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Qual o sentido das lendas fantásticas, segundo as quais certos indivi- 
duos teriam vendido sua alma a Satanás em troca de favores? 


- Todas as fábulas encerram um ensinamento e um sentido moral, e o vosso 
erro é tomá-las ao pé da letra. Essa é uma alegoria que se pode explicar assim: 
aquele que chama em seu auxílio os Espíritos, para deles obter os dons da for- 
tuna ou qualquer outro favor, rebela-se contra a Providência, renuncia à missão 
que recebeu e às provas que deve sofrer neste mundo e sofrerá as consequên- 
cias disso na vida futura. Isso não quer dizer que sua alma esteja para sempre 
condenada ao sofrimento. Mas, porque em vez de se desligar da matéria ele se 
afunda cada vez mais, o gozo que preferiu na Terra não o terá no mundo dos 
Espíritos, até que resgate a sua falta através de novas provas, talvez maiores e 
mais penosas. Por seu amor aos gozos materiais coloca-se na dependência dos 
Espíritos impuros: estabelece-se entre eles um pacto tácito, que o conduz à per- 
dição, mas que sempre lhe será fácil romper com a assistência dos bons Espíri- 
tos, desde que o queira com firmeza. 


(Questão 550 de "O Livro dos Espíritos”) 
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I - O PACTO 


Um bonito dia de julho do ano da graça de 1485 chegava ao seu 
termo; os últimos raios do sol poente brincavam nas torres e nas 
muralhas da cidadezinha de Friburgo, em BrisgaulD). O sufocante 
calor tinha dado lugar a uma agradável fresquidão e das alturas cir- 
cundantes uma brisa ligeira soprava perfumes balsâmicos e vivifi- 
cantes. 

Esta calma e serena beleza da natureza formava um lúgubre 
contraste com o interior de uma grande sala, sombria e abobadada, 
cujas paredes de pedra transudavam umidade: era a prisão da cida- 
de. Pelas estreitas seteiras gradeadas que lhe serviam de janela, ne- 
nhum raio de sol conseguia penetrar e somente uma penumbra des- 
colorida iluminava fracamente os seres desventurados que ali esta- 
vam encarcerados. 

Sobre um dos montes de palha atirados a esmo nos ladrilhos de 
pedra, estendia-se uma velha mulher, visivelmente agonizante; me- 
chas de cabelos brancos emolduravam-lhe o rosto desfigurado pelo 
sofrimento e inundado de suor gelado; tiras de linho ensangúenta- 
das enrolavam-lhe as pernas, evidentemente quebradas pela tortu- 
ra, porque o menor movimento arrancava da desafortunada, um 
gemido que nada tinha de humano. 

Ajoelhada a seus pés e recitando com voz entrecortada de solu- 
ços a prece dos moribundos, postava-se uma moça de beleza des- 
lumbrante, ainda que alterada neste momento por uma expressão 


(1) Entre a Floresta Negra e o Reno, na Alemanha (N. do T.) 
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de intolerável sofrimento e de profundo desespero. 

Alta e esbelta, ela podia ter dezessete ou dezoito anos; sua blusa 
de cambraia e saia curta de um tecido cinzento deixavam adivinhar 
suas formas admiráveis; os traços do semblante eram de grande de- 
licadeza, duma regularidade clássica; e os cabelos de um louro dou- 
rado, que pendiam em desordem, envolviam-na como um véu, es- 
parramando até pelos ladrilhos suas madeixas sedosas duma incri- 
vel opulência. 

Ela também certamente fora submetida à tortura, porque suas 
pernas e seus braços nus estavam cobertos de manchas sanguino- 
lentas e de queimaduras; apertando convulsivamente contra o peito 
suas pequenas mãos juntas, ela orava à meia-voz, inclinando-se an- 
siosamente sobre a moribunda, cada vez que esta fazia um movi- 
mento. 

Subitamente a velha reabriu os olhos e seu olhar apagado se vol- 
tou para a moça com uma indefinível expressão de amor e de sofri- 
mento. 

- Oh! Lori, Lori, se você pudesse como eu morrer antes do ama- 
nhecer! - murmurou ela. 

A estas palavras a moça estremeceu e com um surdo gemido en- 
laçou a pobre mulher; mas sob a dor atroz que lhe causou este 
brusco abraço, um grito lancinante escapou dos lábios da moribun- 
da, um arrepio espasmódico sacudiu-lhe todo o corpo; depois, de 
repente, a cabeça pendeu inerte, os olhos desmesuradamente aber- 
tos tornaram-se vítreos, os membros se enrijeceram. A morte, mais 
misericordiosa do que os homens, viera e com sua doce mão pusera 
fim aos sofrimentos da infortunada. 

Lori se arrojara bruscamente para trás, ao grito desferido pela 
velha mulher; mas,vendo que não tinha diante de si mais do que um 
cadáver, tomou-se dum acesso de louco desespero. Com gritos, im- 
precações, torrentes de lágrimas, ela se arrancava os cabelos, batia 
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no peito, abraçava a morta, cobrindo-a de beijos, dando-lhe os no- 
mes mais ternos; porém esta superexcitação extinguiu-se tão pronto 
como veio. Vencida pela dor moral e pelo insuportável sofrimento fi- 
sico que seus movimentos desordenados ocasionavam a seu corpo 
torturado, prostrou-se na palha e ficou agachada, encostando-se à 
parede numa triste apatia. 

Nesta imobilidade, com o rosto lívido e descomposto, os olhos fe- 
chados, acreditar-se-ia que a moça estava morta, ou pelo menos 
desmaiada. Não era nada disso todavia; um torpor mudo e gélido 
imobilizava unicamente seus membros; o cérebro dolorido continua- 
va a trabalhar e era a sua própria vida que a pobre Leonor revivia. 

Ela se revia menina, descuidada e feliz, na casinha tão limpa e 
tão confortável de seu pai, o velho Klaus Lebeling, que ocupava na 
jurisdição dos mercadores o cargo modesto de escrevente. Ela ja- 
mais conhecera sua mãe; mas a tia Brígida, irmã de seu pai, educa- 
ra-a com os desvelos de mãe, estragando-a com mimos e cumulan- 
do-a de ternura. E entre esta doce e pia criatura e o pai que a ado- 
rava, Lori crescera bela e inocente, como uma flor que se abre ao 
sol. 

A tia lhe ensinara a arte do bordado que ela mesma exercia, con- 
tudo bem depressa a aluna excedeu a mestra. Com a inspiração que 
somente um grande talento concede, os dedos de fada de Lori cria- 
vam verdadeiros quadros; nas bandeiras, faixas e adornos da igreja 
que ela bordava, os fios de ouro e de seda pareciam animar-se sob 
sua mão e transformarem-se em flores vivas, ou em verdadeiras ca- 
beças de querubins. 

Assim a fama da jovem bordadeira espalhara-se rapidamente, as 
encomendas apareceram numerosas da cidade e dos arredores, 
transformando num bem-estar quase luxuoso a modesta abastança 
da família. 

Klaus Lebeling orgulhava-se de sua filha, dos olhares de admira- 
ção que se fixavam nela, dos pretendentes que afluíam e entre os 
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quais se achava até o filho de um rico negociante, que representava 
para a filha de um pobre e ínfimo escrevente, um partido tão bri- 
lhante quanto inesperado. Mas o coração de Leonor permanecia frio 
e ela recusara francamente o pedido do rico pretendente que, ferido 
em seu orgulho, retirara-se cheio de cólera e rancor. 

Depois, numa penosa claridade;, surgia diante do olhar espiritual 
da moça, o dia feliz e funesto que lhe decidira o destino. 

Era o dia de Natal. 


Ela assistira à missa com Brígida e se preparava para deixar a 
velha catedral quando, junto à pia de água benta, percebeu um fi- 
dalgo ricamente vestido, cujos olhos se gravavam nela com admira- 
ção apaixonada. Era um bonito jovem, alto e delgado, cujas vestes 
justas, da época, faziam ressaltar-lhe as formas elegantes. De seu 
gorro de veludo, enfeitado com uma pena branca, escapavam-se es- 
pessos cabelos castanhos; e uma barba curta, ligeiramente frisada, 
enquadrava a parte inferior de seu rosto. A corrente de ouro no pes- 
coço e a espada ao lado demonstravam que era um rico patrício, ou 
algum nobre senhor dos arredores. 

Com uma ligeira saudação ele ofereceu água benta à moça, que 
enrubesceu e baixou os olhos quando suas mãos se tocaram. Mas 
ela vira o bastante e a lembrança do belo fidalgo a seguiu até em ca- 
sa. O seu coração bateu novamente quando, vários dias depois, o 
mesmo elegante senhor apareceu na modesta casa de Klaus Lebe- 
ling e encomendou uma toalha de altar de riqueza excepcional e com 
desenho bastante complicado. Nesta ocasião ela soube que o visitan- 
te era o nobre fidalgo Walter de Kússenberg; sua mãe morava em 
Friburgo e Leonor a conhecia de vista. 


A senhora de Kússenberg era originária da cidade onde seu fale- 
cido pai ocupara um alto cargo na magistratura. Em seguida à mor- 
te do marido, sentindo-se só e isolada em seu castelo, seu filho úni- 
co estava na corte do Imperador, dona Cunegundes viera fixar-se na 
bonita casa que possuía em Friburgo. 
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Depois desta primeira visita, Walter veio frequentemente à casa 
de Klaus Lebeling certificar-se de como ia sua encomenda; cada dia 
ele se demorava mais tempo e, de dia em dia, Leonor esperava com 
mais impaciência, sua chegada. 

Com uma alegria eivada de temor, a boa Brígida via crescer o 
amor entre os dois jovens. Ela conhecia o duro e intratável orgulho 
da senhora de Kússenberg; e o seu projeto de casar o filho com a 
rica Filipina, a filha de Conrado Schrammenstedt, o futuro burgo- 
mestre da cidade, era sabido de todos. 

Portanto, quando Walter pediu honestamente a mão de Leonor a 
seu pai, declarando sua imutável resolução de desposá-la apesar 
de todos os obstáculos e da oposição de sua mãe, a boa mulher se 
tranquilizou, agradecendo a Deus a grande fortuna que Ele conce- 
dia à sua querida sobrinha. 

A felicidade de Leonor desafiou toda descrição e foi como um raio 
que a horrível acusação de feitiçaria caiu sobre seu sonho de amor e 
o destruiu para sempre. 

Onde poderia ter surgido esta acusação que equivalia a uma sen- 
tença de morte, na época em que se passava os acontecimentos que 
narramos? 

Uma loucura de destruição varria a Alemanha; o medo da magia, 
dos sortilégios, flutuava no ar como uma nuvem negra. Por toda 
parte o povo perturbado pressentia bruxas e feiticeiros, filtros, en- 
cantamentos e malefícios. 

Constantemente flamejavam as fogueiras, devorando às cente- 
nas as vítimas inocentes ou culpadas, que o iníquo processo do 
tempo entregava ao carrasco, abrindo à perversidade, aos ódios pes- 
soais, um campo vasto e fecundo. 

Inicialmente, um vaqueiro veio denunciar Brígida, acusando-a de 
lançar feitiços às vacas de seu rebanho, das quais ficaram doentes 
um número considerável, enquanto que as três vacas de Lebeling 
continuavam sãs. 
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De manhã, no momento em que o velho Lebeling se preparava 
para ir ao seu serviço no Magistério da Justiça Militar, toda a famí- 
lia foi presa e conduzida diante do juiz. Já uma segunda acusação 
viera agravar a situação dos acusados: uma criada, despedida por 
falta de probidade, depôs que Brígida e Leonor iam frequentemente 
ao sabáll. Vira-as cozer um ungúento que exalava um odor estra- 
nho e nauseabundo; surpreendera a tia esfregando os braços e o es- 
tômago com a poção diabólica e sair «voando» pela janela. Quanto à 
moça, fôra vista colhendo ervas nos campos, mágicas, no dizer da 
velha criada, por meio das quais, as duas mulheres acusadas pre- 
paravam filtros de amor, de que tombaram vítimas primeiro o jovem 
Ruperto Schwarz, em seguida o fidalgo de Kússenberg. Citado como 
testemunha, Ruperto Schwarz declarou que, verdadeiramente, tinha 
bebido leite e também uma infusão de ervas amargas em casa dos 
Lebeling e que seu amor imoderado por Leonor só passou depois de 
uma peregrinação à Santa Odila. 


Semelhantes acusações, apoiadas por três testemunhas, eram 
mais do que suficientes para perder os infortunados Lebeling. Um 
medalhão encontrado no pescoço de Leonor e contendo cabelos de 
Walter, foi julgado uma prova esmagadora da malvadeza da moça. 
Debalde o fidalgo veio corajosamente declarar perante o tribunal 
que ele mesmo fizera presente do medalhão à sua noiva, e que a be- 
leza e a virtude dela eram os únicos filtros que prenderam seu cora- 
ção. 

O juiz ouviu o moço com um sorriso de compaixão, com toda cer- 
teza o infeliz se achava ainda sob o poder do encantamento. «O mar- 
telo das feiticeiras», terrível manual dos juízes, publicado pelo domi- 
nicano Sprenger, relatava fatos semelhantes e descobria todas as 
artimanhas do demônio. 


(1) Assembléia de feiticeiros que, segundo a superstição popular, realizava-se às sex- 
tas-feiras à meia-noite. (N. do T.) 
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Leonor e Brígida foram submetidas à tortura; elas ousavam ne- 
gar o crime apesar das provas tão flagrantes, mas, graças a Deus, 
não faltavam meios para fazer calar os mais teimosos. 

Um arrepio de horror e de medo percorreu a epiderme da moça, 
quando ela relembrou as torturas sofridas em seu pudor virginal, 
abafadas contudo pelos sofrimentos sobre-humanos experimenta- 
dos, enquanto a flagelavam, pinçavam-na com ferros rubros e sub- 
metiam-na ao suplício da estrapadal!). Meio ensandecida, ela reen- 
trou na prisão, cujo carcereiro lhe anunciou brutalmente que seu 
covarde pai, fugindo duma justa punição, enforcara-se de noite. 

Perdida em seu delírio desesperado, Leonor não prestava atenção 
ao que se passava ao seu redor. Toda sua alma se concentrava ago- 
ra num único pensamento, cujo horror fazia eriçar-lhe os cabelos. 
Ela fora condenada à fogueira; a sentença devia ser executada na 
manhã seguinte e, por antecipação, ela sentia a atrocidade desta 
morte lenta, que Sprenger recomendava que se infligisse às feiticei- 
ras. 

Leonor, repetimos, nem notara que mais duas pessoas partilha- 
vam sua prisão. Uma delas, um velho pastor igualmente acusado de 
magia e que, horrivelmente mutilado pela tortura, urrava e gemia 
em seu leito de palha. A segunda era uma velha mulher, tão magra, 
enrugada e curvada, que era impossível dar-lhe uma idade exata. 
Sessenta anos? Cem? Seu corpo confirmava essa última suposição 
mas seu olhar desmentia todas as anteriores, porque os olhos es- 
verdeados, de uma expressão sinistra e cruel, cintilavam com o fogo 
e o brilho da juventude. 

- Ela também sofrera a tortura, porém com um estoicismo es- 
pantoso e quase desdenhoso. Os juízes, como os carrascos, ficaram 


(1) Castigo que consistia em erguer a vítima pelas mãos amarradas nas costas e deixá- 
la cair violentamente no chão. As mãos eram atadas numa corda pela qual a puxa- 
vam para erguê-la; esse suplício levado ao extremo acabava por desconjuntar os os- 
sos das articulações. (N. do T.) 
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convencidos de que ela possuía o «feitiço» da taciturnidade, que tor- 
nava o corpo insensível ao sofrimento; mas como tinha sido impos- 
sível, apesar dos esforços, encontrar o talismã diabólico, a megera 
fôra condenada a ser queimada viva em companhia de Leonor, de 
sua tia e do pastor. 

A expectativa do suplício pouco parecia inquietar a estranha cri- 
atura; calma e indiferente, ela se encostava na parede; suas mãos 
ossudas e enrugadas se cruzavam em.seus joelhos. 

Somente por vezes ela reajustava na cabeça raspada um velho 
lenço listado, ou gritava ao pastor que ela parecia conhecer: 

- Não urre como um danado, Sebastião, uma vez que estupida- 
mente você se deixou desarmar; espera pacientemente o mestre; ele 
nos salvará. 

Por vezes também seus olhares se fixavam em Leonor, sempre 
imóvel em seu canto. Como que tomando uma brusca resolução, ela 
se arrastou sem ruído para a moça e tocou ligeiramente seu braço. 

- Ouça, você quer escapar da fogueira, viver e vingar-se? - per- 
guntou-lhe a velha em voz baixa. 

- Se o quero! - exclamou Leonor com amargura. De certo! Eu o 
quisera se fosse possível, mas sabes bem, mãe Gertrudes, que estou 
perdida; Deus me abandonou. 

- Deus, sim; mas talvez um outro terá piedade de você e a salva- 
rá, a despeito dos monstros que nos encerram aqui e nos julgam 
impotentes. Você quer que eu o chame? 

Leonor fitou-a perturbada e incrédula. Por inverossímil que fosse 
a salvação, a esperança provocada pelas estranhas palavras da ve- 
lha despertaram na alma entristecida da moça, toda a energia, toda 
a aspiração à vida que palpitava em seu jovem e robusto organismo. 

- Chama aquele que me pode salvar - murmurou ela com a sua 
voz alterada. 

Sem responder, a velha se arrastou para seu monte de palha, 
remexeu-o, e tendo encontrado uma espécie de osso recurvado, er- 
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gueu-o fazendo-o girar acima de sua cabeça; depois, com uma força 
e uma agilidade incríveis, pulava sobre os pés. Ganhando então o 
centro da prisão, entoou a meia-voz um canto esquisito e cadencia- 
do, ao passo que girava sobre si mesma com uma rapidez sempre 
crescente. 

Tomada de um terror supersticioso, Leonor se levantou e, domi- 
nando a horrível dor que lhe causava cada movimento, apoiou-se à 
parede procurando ver o que Gertrudes fazia. 

A escuridão era quase completa agora e aumentava ainda mais o 
horror do lugar infecto. Mas, a pouco e pouco um crepúsculo sem 
cor encheu a prisão e Leonor percebeu distintamente a velha que, 
com a boca espumante, os olhos fora das órbitas, continuava a gi- 
rar. Ela era horrenda de se ver: a saia curta descobria-lhe as per- 
nas nuas, pretas e magras, enquanto que seu braço de esqueleto 
continuava a brandir acima de sua cabeça um objeto informe, mas 
do qual parecia desprender-se fosforescência que clareava a prisão. 

De repente, o cárcere se encheu dum frio intenso; um vento gla- 
cial nele se engolfava sibilando. Depois, barulhos estranhos se ele- 
varam. Bater de asas, rugidos longínquos de animais selvagens, en- 
tremeados dos balidos duma cabra. Um furacão parecia sacudir as 
paredes do velho edifício enquanto que um cheiro acre, fétido e su- 
focante tirava a respiração de Leonor, que muda e como que parali- 
sada, fitava o esqueleto vivo que girava como um pião. Pouco a 
pouco, numa das paredes nuas, formou-se uma larga mancha fos- 
forescente, da qual emergiu uma fumaça avermelhada que, por sua 
vez, se condensou e tomou a forma duma cortina ondulante, sulca- 
da de clarões. Enfunando-se como sob o efeito dum golpe de vento, 
esta cortina se fendeu bruscamente e ao olhar estarrecido de Leo- 
nor apareceu um homem de alto talhe, cujas calças negras colantes 
e um gibão de veludo da mesma cor desenhavam-lhe os membros 
finos e flexíveis. 
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O rosto duma palidez mate, emoldurado de cabelos pretos e on- 
dulados, era impressionante em sua beleza sinistra e diabólica. O 
nariz aquilino de narinas dilatadas denunciava paixões ardentes. A 
boca se crispava num sorriso sardônico e cruel; e os grandes olhos 
esverdeados, sombrios e insondáveis como um abismo, dardejavam 
sobre Leonor um olhar terrificante. Na mão erguida, o misterioso 
personagem segurava uma lanterna na qual chamejava, crepitando, 
uma luz esplendente que tomava sucessivamente todas as cores do 
arco-íris. 

A feiticeira se arrojara ao solo com a aparição daquele que ela 
evocava. Mas ao cabo dum instante ela se pôs a rastejar em sua di- 
reção, repelindo com voz baixa e entrecortada: 

- Mestre, mestre Leonardo, salva-nos, a ela e a mim! 

Aquele que acabavam de chamar pelo nome temido de mestre 
Leonardo, não pareceu prestar a mínima atenção à abjeta criatura 
que se arrastava a seus pés; seus olhos não deixavam Leonor que, 
bela como uma estátua de alabastro, fitava-o igualmente. 

- Escutei o chamado e vim. Agora escolha, Leonor. Você quer vi- 
ver ou morrer? - perguntou-lhe o desconhecido com uma voz clara e 
metálica como o som de um sino. 

Não obstante o terror que lhe fazia fremir cada fibra, Leonor es- 
tendeu suas mãos juntas para o estranho visitante que parecia dis- 
por do direito de perdoar e com a voz entrecortada. 

- Viver, eu quero viver - clamou ela. 
Um sorriso de escarninho e cínico aflorou aos lábios do desco- 
nhecido. 

- Você quer viver!... Para um ser tão jovem, tão belo, o desejo é 
natural. Mas, minha querida, neste mundo tudo se vende e se com- 
pra; e a vida é um bem muito precioso para ser concedido gratui- 
tamente. 

- Qual o preço que você exige de mim? Não possuo nada — balbu- 
ciou Leonor tremendo. 
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- Oh! Você é muito modesta! Mas em resumo, eis a minha respos- 
ta. Não se pode servir a dois senhores ao mesmo tempo; se quiser 
minha proteção, rompe com o passado. 


Com um movimento rápido e brusco, ele descalçou seu pé es- 
querdo e, com horror, Leonor viu no fundo do sapato de ponta com- 
prida uma cruz de marfim e uma hóstia. 

- Esmague, renegue, pise estes símbolos que você adorou — 
continuou mestre Leonardo, atirando nos ladrilhos os símbolos sa- 
grados, que um visco avermelhado parecia envolver. 

Por um instante Leonor ficou petrificada de terror. Renegar Deus 
e o misericordioso Jesus, cometer o sacrilégio de calcar aos pés a 
cruz? Não! A morte era preferível. 

- Vade retro, Satanaz! - gritou a jovem fora de si; e fazendo o si- 
nal da cruz, acrescentou: 

- Antes que entregar minha alma à condenação eterna prefiro a 
fogueira. 

Uma crispação desfigurou momentaneamente o semblante da 
misteriosa visita; depois, um ligeiro riso, mas no qual tilintava uma 
infernal ironia se fez ouvir. 

- Contemple a recompensa que lhe reserva o céu, bem mais sur- 
do do que eu, porque ele não respondeu ao seu apelo. 

Estendeu a mão pálida como uma mão de cera. Dos longos de- 
dos afilados jorrou um rastro de fogo. As paredes como que parece- 
ram dilatar-se e fundirem-se num longínquo brumoso. Diante de 
Leonor desenrolava-se a grande praça da cidade, repleta duma mul- 
tidão compacta. No centro se alteava a fogueira, na qual o carrasco 
acabava de por fogo. 

Entre as vítimas, cujas vestes as chamas já queimavam, Leonor 
se via a si própria. A cena era tão real que se ouvia o murmúrio das 
vozes, o crepitar da madeira resinosa, os clamores desesperados 
dos padecentes misturados com os cantos dos padres, e o cheiro 
sufocante das carnes queimadas encheu a prisão. Os cabelos de 
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Leonor se eriçaram; acreditava sentir as cnamas morderem-lhe a 
carne. Todas as agonias da morte a estrangulavam, inundando seu 
corpo de um suor gelado. 

Neste momento mestre Leonardo se inclinou, seu hálito inflama- 
do tocou a face de Leonor e sua voz estridente e metálica murmu- 
rou, enquanto que o olhar fulgurante parecia transpassar a jovem: 

- Vê: aqui a morte odiosa, sem honra. Lá, além dessa cruz, a vi- 
da, a liberdade, a riqueza, os prazeres e o amor. Renegue, atravesse 
o obstáculo que a separa da felicidade e... da vingança. 

Um estremecimento nervoso sacudia cada fibra da moça e in- 
sensivelmente uma amargura desesperada, um ódio selvagem con- 
tra a injustiça de que era vítima despertava em seu íntimo. Era en- 
tão verdade que o céu era surdo? Nesta mesma prisão não se tinha 
ela prosternado, batendo nos ladrilhos com a fronte, implorando 
com lágrimas ardentes o socorro, a proteção de Deus? E qual fora a 
resposta a esta ardente invocação? Seu pai se suicidara, o cadáver 
mutilado de sua segunda mãe jazia a dois passos dela. Ela própria 
abandonada, desonrada, ia morrer de morte medonha. 

Mas onde estava este Deus de justiça que permitia semelhantes 
iniquidades e abandonava os inocentes? Seu corpo inteiro não era 
mais do que uma ferida. A seus ouvidos vibravam ainda .os rugidos 
de dor de sua tia, da qual quebravam as pernas; e o céu ficara sur- 
do e indiferente! Com uma raiva desesperada, ela perguntou a si 
mesma se, verdadeiramente, Satanás não era mais misericordioso 
do que Deus. Uma odienta blasfêmia escapou de seus lábios e com 
um pé furioso ela esmagou o símbolo da redenção. 

No mesmo instante ela se sentiu erguida pelo braço flexível do 
desconhecido, cujos lábios abrasantes se colaram aos seus. Leonor 
não protestou. Ela estava no fim.de suas forças, a cabeça girava e, 
aniquilada, caiu nos braços do homem terrível e misterioso. 

- Mestre, mestre, não me esqueças! - gritou neste momento a ve- 
lha com voz clemente. 


16 


Naema, a Bruxa — J.W.Rochester 


Mestre Leonardo, pois tal era o nome do terrível desconhecido, 
tirou do bolso uma bola negra, que jogou à feiticeira. 

- Amanhã escaparás - ele respondeu mas sua voz parecia já res- 
soar ao longe. 

%* *% x 

Em um quarto do primeiro andar duma bonita e rica casa construií- 
da no canto da grande praça, mantinha-se um belo homem jovem, 
cujo semblante pálido e desfeito, os olhos vermelhos, demonstravam 
uma profunda dor. Walter de Kússenberg, pois era ele, não tinha 
pregado os olhos toda a noite. Mil projetos, mais aventureiros uns 
do que outros, se tinham entrechocado em seu cérebro e, por mo- 
mentos, a convicção de sua impotência para salvar sua inocente 
noiva como que lhe tirava a razão. 

Extenuado, acabou por se atirar numa poltrona e com a cabeça 
entre as mãos ensaiava orar. Os rumores da multidão que se aglo- 
meravam na praça para ver o suplício, vieram ferir o coração do po- 
bre Walter como um golpe de punhal. Este suplício que atraía a bru- 
tal e cruel população, não ia causar a morte de sua Leonor adorada? 
Dentro de algumas horas, daquele corpo gracioso e encantador, não 
haveria mais que restos informes de carnes calcinadas! Se ao menos 
ele pudesse matá-la, para poupar-lhe esta morte dolorosa! 

Soltando um surdo gemido, saltou de sua cadeira, correu para a 
alta janela gótica, de vitrais coloridos, e abriu-a com um movimento 
nervoso. Uma última vez ele queria ver sua bem-amada e sustentá- 
la com um olhar de amor. 

Neste instante a porta se abriu com estrondo e um jovem escu- 
deiro, pálido e agitado, precipitou-se no quarto. 

- Meu nobre senhor, aconteceu algo de inacreditável na prisão! - 
gritou ele, com voz ofegante -. Lori Lebeling desapareceu! 

- Desapareceu? Como é possível e de quem você teve tal notícia, 
Leberecht?- perguntou o fidalgo pálido de emoção. 
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- Tive-a do Sulpício, o ajudante do carcereiro. Ele me contou que 
esta manhã, quando ele entrou na prisão para dar de comer aos 
condenados, encontrou a velha Brígida morta, bem como o pastor 
Sebastião, o qual tinha uma das faces toda preta. Evidentemente o 
diabo lhe tinha torcido o pescoço. A feiticeira Gertrudes tinha perdi- 
do os sentidos. Ela estava sentada, os olhos arregalados e sem bri- 
lho, a boca aberta e os membros rígidos; quanto à Lori Lebeling, ela 
tinha desaparecido sem deixar vestígios. Verificando uma tão visível 
intervenção do demônio, Sulpício aterrorizou-se e correu a avisar o 
carcereiro, o qual informou o juiz e o escrivão. Os magistrados foram 
imediatamente à prisão, porém nada mais puderam descobrir; so- 
mente o juiz averiguou que a alma de Gertrudes fora ao sabá e não 
tinha ainda voltado ao corpo. Ele então ordenou que queimassem a 
megera com os cadáveres dos outros dois infiéis; logo em seguida 
iam arrastá-los à fogueira! 

Mudo de espanto, o fidalgo fitou o adolescente todo perturbado. 
Ele também não compreendia nada do desaparecimento de Leonor, 
mas um suspiro de imenso alívio desafogou-lhe o peito. Graças a 
Deus! Ela escapara da fogueira! 

- Olhe, olhe, senhor! Eis lá a feiticeira e sua alma ainda não vol- 
tou - gritou Leberecht que olhava pela janela. 

O fidalgo se aproximou também e, apoiando-se no rebordo, fixou 
os olhos na porta da prisão que acabava de se abrir, dando passa- 
gem a duas padiolas nas quais se estendiam os cadáveres. Logo de- 
pois vinham o carrasco e um de seus ajudantes que arrastavam, 
sustentando-a sob os braços, a velha Gertrudes, a qual, na verdade, 
parecia idiotizada, não compreendendo nada do que se passava. 

O eco dos acontecimentos sem dúvida já transpirara, porque 
uma febril emoção se apoderara da multidão. Gritos, vaias e maldi- 
ções se elevavam contra a feiticeira que, muda e indiferente, deixou- 
se içar à fogueira e amarrar ao poste. Logo as flamas subiram de to- 


18 


Naema, a Bruxa — J.W.Rochester 


da parte e espessas nuvens de fumaça ocultaram ao povo a conde- 
nada que não dava mais sinal de vida. 

- Ela dorme o sono mágico - gritaram várias vozes. 

Mas nesse instante uma ave noturna apareceu fendendo o ar 
com um vôo pesado, soltou um grito estridente e, quase tocando a 
cabeça dos assistentes, desapareceu. 

Como que respondendo a este cnamado, surgiu das chamas ou- 
tra ave que esvoaçou por um momento no alto da fogueira e soltan- 
do lúgubres grasnados, dirigiu seu vôo para as montanhas da Flo- 
resta Negra, que se viam no horizonte. 

Gritos de terror se elevaram de todos os lados. Ninguém duvida- 
va ter visto fugir a alma da feiticeira e que Satanás viera buscá-la e 
num piscar de olhos o povo se dispersou, correndo em todas as di- 
reções. 
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II - A EVOCAÇÃO MATERIALIZADA 


Quando Leonor reabriu os olhos, viu-se deitada num leito acorti- 
nado de pesados brocados, vestida com uma ampla veste de lã 
branca e sob uma leve coberta de seda púrpura. A jovem não se 
lembrava dos acontecimentos passados e com um profundo espanto 
examinou o lugar desconhecido onde se achava. Era um quarto de 
tamanho médio, luxuosamente mobiliado. As mesas e as cadeiras 
eram de ébano esculpido. Um grande espelho de Veneza pendia da 
parede e pesados reposteiros de veludo escondiam as portas bem 
como uma estreita janela gótica, através de cujos vitrais coloridos 
filtrava-se raios de sol. 

Súbito a memória lhe voltou e arrepiando-se fechou os olhos. Ti- 
nha sonhado? Mas não, não era num sonho que ela sofrera a tortu- 
ra, que a condenaram à fogueira e que em sua prisão o demônio lhe 
aparecera. 

Sacudida por um calafrio de angústia, a jovem se ergueu e escor- 
regou do leito. Suas pernas vacilantes não a sustiveram e ela se dei- 
xou cair numa cadeira. Contudo, não sentia nenhuma dor e um fu- 
gitivo exame lhe mostrou que todos os sinais das feridas e das quei- 
maduras tinham desaparecido. Somente se sentia fraca e esgotada. 

Arrastada por uma curiosidade inquieta, levantou-se, aproxi- 
mou-se da janela e afastando a cortina debruçou-se para fora. 

Não havia dúvida, ela se encontrava num castelo fortificado. À 
direita e esquerda prolongavam-se as muralhas flanqueadas de tor- 
res da fortaleza, construída numa rocha a pique, dominando uma 
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garganta profunda, no fundo da qual uma torrente bramia, espada- 
nando nos blocos de pedra. 

Descortinava-se desta altura uma paisagem admirável. De todos 
os lados, montanhas cobertas de matas recortavam o horizonte e 
somente do outro lado da torrente, uma terra árida como deserto, 
cercada de rochas nuas, destoava por seu aspecto desolado do verde 
que se desdobrava por todas as partes. 

Pensativa, Leonor voltou a sentar-se numa poltrona e meditou 
na estranha aventura da qual era a principal protagonista. 

Onde estava? E o homem misterioso que lhe aparecera na prisão? 

Nada respondia a suas perguntas. 

A sensação de fome violenta arrancou-a de suas reflexões. Fez 
uma inspeção no quarto, mas nada encontrou de comer. Sobre uma 
cadeira havia vestidos novos e elegantes e os trapos que ela usara 
na prisão tinham desaparecido. 

Com uma satisfação intima, Leonor se vestiu, calçou elegantes 
sapatos de brocado, pôs um vestido de seda azul bordado, preso na 
cintura por um cinto de prata, ornado de turquesas, do qual pendia 
uma escarcela de veludo. Por fim colocou no pescoço uma corrente 
fina de ouro. Depois olhou-se no espelho. Estava pálida e magra, 
mas o rico e elegante vestido que parecia feito para ela, assentava- 
lhe maravilhosamente. . 

Quando terminou de se arrumar, acalmou-se e esperou. A fome 
aumentava sempre, mas não vinha ninguém. Então ela viu numa 
mesinha, uma campainha de prata. Depois de um momento de hesi- 
tação tocou-a e, ansiosamente, aguçou o ouvido. Seu apelo não foi 
em vão. Ao cabo de um instante, ouviu passos no quarto contíguo e 
na soleira da porta apareceu um personagem que inspirou a Leonor 
terror e aversão. 

Era um homem gordo e baixinho, mas apesar disso flexível e li- 
geiro. Seus movimentos lembravam os de uma serpente. O rosto 
magro e anguloso tinha uma expressão dissimulada e seu olhar 
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vesgo brilhava de malvadez. Espessos cabelos ruços e grossas so- 
brancelhas da mesma cor ardente, sobressaiam singularmente em 
sua pele bronzeada. 

- Para servi-la, senhora. Mestre Leonardo me pôs à disposição de 
sua bela noiva, - disse o estranho personagem saudando-a obsequi- 
osamente. E com sua comprida mão magra, de dedos aduncos, er- 
gueu o reposteiro e acrescentou: 

- Queira seguir-me. 

As palavras do desconhecido provocaram em Leonor um calafrio 
de medo e de horror. -Ele a tinha chamado de noiva de mestre Leo- 
nardo? De resto, que importava? Ela não renegara Deus e Jesus e 
pelo mais odiento sacrilégio vendera sua alma a Satanás? 

Um suor frio orvalhou a fronte de Leonor, mas quase imediata- 
mente a angústia se fundiu numa indiferença fatigada. Ela sentia 
apenas fome e sem pensar noutra coisa a não ser num bom repasto, 
seguiu seu condutor. 

O serviçal a fez atravessar um quartinho de trabalho onde havia 
uma roca de marfim, um bastidor grande e cestinhas cheias de no- 
velos de seda, ouro e prata. Em seguida a introduziu numa sala re- 
donda, de paredes, forradas de carvalho escuro. Junto a uma mesa 
repleta de alimentos, havia duas cadeiras de altos espaldares escul- 
pidos. 

- Sirva-se, senhora, e depois distraia-se como puder. A senhora 
pode fiar ou bordar, ou então visitar o castelo se isto a interessar. 
Pode ir a todo lugar onde a passagem estiver aberta. Mas onde en- 
contrar portas fechadas, não tente penetrar ali, o que de resto seria 
em vão, - disse o auxiliar. 

Saudou-a ligeiramente e desapareceu. 

Impelida pela fome, Leonor tomou lugar à mesa e logo a refeição 
absorveu-a inteiramente. Parecia-lhe que jamais comera manjares 
tão delicados ou bebido um vinho tão delicioso. Quando saboreou 
tudo e comeu empadas e aves assadas, massas e doces em calda, 
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sentiu-se estranhamente reconfortada. A força e a elasticidade da 
juventude lhe voltavam e com elas a alegria de viver e a descuidada 
confiança da pouca idade. O lúgubre passado, as torturas morais e 
fisicas que ela padecera, apagavam-se. O sol que brilhava lá fora, o 
ar quente e puro que entrava pela janela aberta, tentavam-na. Aspi- 
rou o ar com delícia e resolveu aproveitar-se da permissão do estra- 
nho personagem e visitar o castelo. 

Atravessou muitos quartos ricamente mobiliados, depois três 
vastas salas, cuja serventia ela não saberia explicar, e no fim de 
um longo corredor descobriu uma escada por onde subiu e que a 
levou a uma das torres. Lá havia um balcão do alto do qual pôde 
ver uma outra parte do interior e do exterior da fortaleza. Verificou 
que de um lado, um largo fosso cheio d'água costeava as muralhas. 
Uma ponte levadiça erguida e mais longe uma porta na muralha 
que dava para um caminho estreito. Este caminho em ziguezague 
serpenteava entre as rochas, conduzindo ao fundo da garganta. No 
interior do castelo, percebeu um pátio pavimentado, no centro do 
qual via-se um poço com a abertura de pedra e uma corrente para 
puxar água. Mais longe, separadas do pátio por um muro, viam-se 
as árvores copadas dum jardim. 

Leonor desceu orientando-se como pôde, acabou por descobrir o 
pátio e o poço que ela tinha visto do alto. Num canto havia uma 
portinha meio aberta que dava para um jardim pequeno, mas cheio 
de luxuriante vegetação e flores magníficas. Sob uma gruta formada 
de rosas e de madressilvas, havia um banco de musgo. Leonor sen- 
tou-se nele e pensou. 

Com espanto notou que o castelo parecia vazio. Em nenhuma 
parte, ela encontrara um ser vivo. Apesar da ordem que reinava em 
tudo, o vasto edifício estava mudo e deserto como uma casa aban- 
donada. 

Um pungente sentimento de angústia e de solidão tomou conta 
da moça. Ela estava então só no mundo? Seu pai, sua tia estavam 
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mortos. Walter, perdido para sempre e pela força das circunstân- 
cias, ela se achava à mercê do homem temível que chamavam de 
mestre Leonardo e que a ligara a si por um espantoso sacrilégio. Lá- 
grimas jorraram dos olhos de Leonor. Amargura, desespero, sede de 
vingança, tudo lutava em seu íntimo. Se ela pudesse saber quem 
inspirara a seus dois miseráveis denunciadores o pensamento de 
lançar contra sua inocente família, a infame e mentirosa acusação 
de feitiçaria que a perdera e a separara de Walter! 

Súbito ela foi tomada de sonolência e da estranha indiferença 
que já experimentara. Suas lágrimas secaram e suas pálpebras se 
fecharam. Incapaz de se erguer, estendeu-se no banco de musgo; 
um agradável torpor a invadiu, seguindo-se um profundo sono. 

Dormiu por muito tempo, sem dúvida, porque quando acordou, 
o crepúsculo caía e a brisa da tarde, fresca e perfumada; agitava a 
folhagem. Leonor se ergueu e quase imediatamente percebeu o per- 
sonagem que vira de manhã, o qual se aproximava rapidamente. 

- Venha, senhora, mestre Leonardo a chama, - disse ele, com voz 
obsequiosa e desagradável. 

Apesar do estremecimento nervoso que a sacudia toda, Leonor 
se levantou prontamente e de cabeça baixa seguiu seu condutor. 

O que ia dizer o mestre terrível ao qual ela se entregara de corpo 
e alma? 

Flexível e ligeiro como um gato, escorregando sem barulho pelos 
degraus da escada, o homenzinho conduziu a moça a uma parte do 
castelo que ela não visitara. Fê-la atravessar muitos corredores i- 
luminados por lampiões suspensos do teto e enfim parou diante 
duma porta grande de madeira preta, na qual estavam esculpidos e 
pintados de vermelho sinais cabalísticos. No centro, frente a frente 
um do outro, uma serpente e um dragão. 

Antes mesmo que alguém a tocasse, a porta se abriu por si 
mesma sem ruído e os dois penetraram numa antecâmara clareada 
por duas janelas. 
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- Fique aqui e espere que o mestre a chame, - disse o serviçal em 
voz baixa -. Seja prudente e sobretudo obediente. Ele, o poderoso 
que tudo pode, não suporta que se lhe resista. 

Ficando só, Leonor sentou-se numa cadeira e esperou. Seu co- 
ração batia rapidamente e um frio glacial invadia seus membros. 
Os minutos que se escoavam, pareciam-lhe horas. 

A obscuridade aumentava rapidamente e o crepúsculo dava um 
aspecto lúgubre a todos os objetos mergulhados na sombra. As 
poltronas, as arcas, tudo tomava dimensões fantásticas. Alguma 
coisa aterrorizante, como que flutuava no ar e o medo de Leonor 
atingiu seu apogeu quando, no quarto contíguo, uma voz sonora e 
metálica se pronunciou: 

- Entre, Leonor, e não trema assim. Eu apenas lhe desejo o bem. 

Apesar do medo que lhe inspirava mestre Leonardo, o som de 
uma voz humana naquele terrificante silêncio, foi para a moça 
uma libertação. Ela se levantou rapidamente e se dirigiu para uma 
porta que acabava de se abrir, através de cujas cortinas, filtrava-se 
um raio de intensa luz. 

Leonor logo se achou numa sala vasta e comprida que, eviden- 
temente, era um laboratório de alquimista. As paredes, forradas de 
carvalho escurecido pelo tempo, sustentavam numerosas pratelei- 
ras carregadas de alfarrábios, de manuscritos, de pacotes de ervas 
secas e de caixas de todos os tamanhos. Muitos armários estavam 
cheios de frascos, de ânforas, e de saquinhos multicores. Nas me- 
sas se amontoavam tubos, alambiques e instrumentos esquisitos 
para fins desconhecidos. No fundo, havia um fogão grande e não 
longe dele, ao pé da parede, erguia-se uma espécie de tenda de es- 
tofo preto, cujos lados ocultavam o que ela continha. 

No meio do quarto, num púlpito esculpido, havia um objeto re- 
dondo, espécie de espelho metálico cuja superfície irradiava todas 
as cores do arco-íris, meio coberto por uma cortina de pano escu- 
ro. 
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Os olhares curiosos de Leonor corriam por esses objetos estra- 
nhos e desconhecidos, mas ela não tinha tempo de se entregar a um 
exame atento, porque toda sua atenção se concentrava no senhor 
daquele lugar. Era mesmo o misterioso visitante da prisão; somente 
que neste momento ele parecia menos espantoso. Sentado numa 
poltrona de espaldar alto, diante duma mesa sobrecarregada de li- 
vros, ele se apoiava com os cotovelos. Oito velas de cera fixadas em 
dois candelabros de ouro iluminavam fortemente suas vestes ne- 
gras, simples, mas ricas e seu rosto pálido, característico, abria-se 
neste instante num sorriso benévolo. 


- Aproxime-se, Leonor. Por que você treme e abaixa os olhos? 
Você tem medo de mim? Todavia não lhe fiz mal nenhum e até sal- 
vei-a duma morte odiosa. Sente-se lá, - e indicou-lhe um banco do- 
bradiço, - bebe isto e sossega. Você treme porque não compreende e 
julga ter caído no inferno. Mas eu lhe asseguro que um inferno co- 
mo o que você pensa não existe. 


Ele tirou da mesa uma taça cheia de um líquido vermelho e a 
estendeu a Leonor que a esvaziou docilmente. Um calor vivificante 
percorreu suas veias, sentiu-se mais calma e não vacilou quando 
os grandes olhos esverdeados de mestre Leonardo fitaram os seus 
com um olhar perscrutador. Este sorriu e se levantou. Neste ins- 
tante, seu talhe alto e delgado, a sinistra beleza de seu rosto, a- 
gradaram a moça e o terror que ele lhe havia inspirado se dissi- 
pou. 


- Agora escute atentamente o que lhe vou dizer; é seu futuro 
que você vai decidir. E o que espero, você deve fazê-lo de sua ple- 
na vontade, - disse mestre Leonardo com um tom sério -. Você 
tem medo porque julga ter ofendido e renegado seu ideal, mas não 
tem razão, porque o seu Deus é inexorável e impotente contra o 
mal, que é o senhor do mundo. Lance um olhar ao seu redor. Por 
toda parte, o bem esmagado, ridicularizado, desprezado, e su- 
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cumbe sem que o céu tome o partido do justo. As preces e as sú- 
plicas são em vão, porque é o mal que reina, que distribui as ri- 
quezas e os gozos, que recompensa e eleva, que destrói e se vinga. 
Você mesmo e os seus são uma prova da verdade de minhas pala- 
vras. Vocês três eram inocentes e no entanto foram destruídos. A 
justiça celeste não se comoveu, nada fez para ajudá-los, enquanto 
que aquela que os perdeu, a mãe de Walter, aquela que para se 
desfazer de você comprou os miseráveis que a denunciou, goza da 
estima geral e das honrarias. 

A senhora Cunegundes e Filipina, sua cúmplice e protegida, as- 
sassinaram toda uma família. Não importa. Filipina desposará o 
noivo que ela arrancou de você e esses mesmos homens que conde- 
naram você à fogueira, pedirão para ela as bênçãos do céu. 

Sempre acontece o mesmo: o ímpio, o viciado, o blasfemador, 
triunfam. O louco que se agarra ao bem, morre abandonado e mise- 
rável. É a lei do equilíbrio, que o maior domine, de qualquer lado 
que ele se encontre. O elemento mais fraco é absorvido pelo mais 
forte e no mundo que você habita, o mais forte é o mal. É diante de- 
le que se deve curvar quem não quer ser esmagado pela fatalidade. 
Porque é infantil querer resistir às forças cósmicas que exigem a 
desordem, a desarmonia, o abuso e o sofrimento e afastam do seu 
caminho tudo o que lhes serve de obstáculo. 

Leonardo parou diante da moça que escutava, pálida e fremente, 
e um sorriso demoníaco crispava seus lábios, quando continuou: 

- Você compreende agora porque foi vencida? Foi porque procu- 
rou o amor puro, desinteressado, ideal, que não dá a quem o prati- 
ca mais do que miséria e decepção. Porque não é o amor puro que 
exigem as forças desordenadas, os elementos desencadeados que 
governam nosso mundo. Se você tivesse amado seu noivo com uma 
paixão brutal e egoísta, você não recuaria diante de nada para tê-lo. 
Você se desfaria de sua mãe, teria afastado Filipina, e os honrados 
magistrados que, para maior glória de Deus, arrancar-lhe-iam a 
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carne em tiras, se curvariam até a terra, diante da bela senhora de 
Kússenberg. 

E ainda, o que é você, ser ínfimo perdido na multidão? 

Atingido pela mesma fatalidade, o gênio morre de fome e quando 
ele morre de miséria, o coração amargurado e ralado de decepções, 
o povo estúpido e viciado que o ridiculariza e o renega, apodera-se 
de sua herança, enriquece-se com seus despojos e canta louvores 
aquele que não o pode mais aborrecer. Todos os gênios, os missio- 
nários, os grandes portadores da luz, são assim condenados pela lei 
do mal e morrem na cruz ou na fogueira, afogados ou sufocados, 
porque esse é o lema deste mundo. 

Eis aí, pobre Leonor, a grande lei soberana. Compreenda-a, se 
puder, mas infeliz de você se quiser servir duas forças ao mesmo 
tempo. A boa não a defenderia e a má trituraria você. E se não qui- 
ser perder seu último amparo, afaste de si a dúvida. Ela a empurra- 
rá para abismos cuja existência não pode supor. 

E agora escolha. Quer voltar à virtude e ao bem? Neste caso é 
preciso que você morra, porque está fora da lei, marcada com o titu- 
lo infamante de feiticeira e condenada à pena capital. Um pouso 
honrado não achará mais. 

Se você preferir tornar-se uma filha do mal, nenhum ultraje a 
esperará. Não queimarão mais sua pele acetinada, seu corpo não 
servirá mais de espetáculo aos carrascos cínicos e escarnecedores. E 
você não correrá o risco de que o verdugo a arraste pelos seus cabe- 
los de ouro ao leito de algum inquisidor bastante misericordioso pa- 
ra convertê-la a portas fechadas e depois queimá-la. 

- Você é bela, Leonor, como raramente o é uma mulher. Se con- 
sentir em ficar aqui como minha noiva, minha esposa, você sentirá 
todos os gozos do amor carnal. Nestes domínios do mal e de trevas 
onde eu sou rei, você será rainha. Quer? 

Como que fascinada, Leonor ouvira o discurso insidioso e estra- 
nhamente persuasivo do representante do mal e os últimos protes- 
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tos de sua consciência, a doce e harmoniosa voz de seu anjo da 
guarda, perderam-se no tumulto dos sentimentos novos que enchi- 
am sua alma. Seu olhar colava-se ao pálido rosto de mestre Leonar- 
do, a seus olhos fulgurantes, e pareceu-lhe belo como um deus. Ti- 
nha medo deste homem, tremia diante dele e contudo um ardente 
desejo de ser amada por ele a invadia e destruía seus últimos escrú- 
pulos. 

Caindo de joelhos, ela estendeu as mãos para ele, gritando com 
uma voz entrecortada: 

- Graças! Tenha piedade de mim, homem terrível ou espírito in- 
fernal. Meu coração voa para você, mas o que será de minha alma? 
Como comparecerei diante do tribunal daquele que derramou seu 
sangue por mim? Diga-me, como renunciar à minha fé, à minha es- 
perança numa vida futura? 

Um tremor sacudiu o corpo flexível de mestre Leonardo e uma 
nuvem escureceu sua fronte. Depois ele soltou um riso estridente e 
metálico: 

- Cega, você espera ainda alguma coisa lá do alto, depois de to- 
das as recompensas por sua virtude? Aqueles a quem você quer a- 
dorar, prometerão a você as felicidades do céu, mas a deixarão mor- 
rer como um cão. 

E agora escolhe, o tempo urge: você quer voltar à prisão ou cele- 
brar nosso casamento? Responda! 

Sob o olhar ardente de mestre Leonardo, a palidez de Leonor se 
tornou um sombrio rubor. Um amor cheio de paixão desordenada, 
bem diferente do doce e puro sentimento que Walter lhe tinha ins- 
pirado, começava a ferver nela. 

Um sorriso cínico e galhofeiro passou pelos lábios do misterioso 
castelão. Ele se inclinou e erguendo a moça em seus braços, atra- 
vessou com seu leve fardo o laboratório em toda sua extensão. No 
fundo, por uma porta que Leonor não tinha visto, ele penetrou nu- 
ma segunda sala menor e estranhamente mobiliada. No centro, 
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uma bacia de cristal muito funda estava cheia de uma água fosfo- 
rescente, que se agitava e ondulava incessantemente como sob o 
sopro duma brisa. Perto das bordas e formando um triângulo, havia 
três altos candelabros de prata, nos quais brilhavam, faiscando, 
grossas velas de cera negra. 

De vários orifícios, desprendiam-se turbilhões de fumaça, en- 
chendo o recinto de um aroma acre e atordoante. 

Sentindo em sua face o hálito quente de seu portador, como que 
um torpor embriagante se apoderou de Leonor. 

Ela não fez nenhuma resistência quando mestre Leonardo, ten- 
do-a posto no chão, se pôs a despi-la rapidamente, nem mesmo ob- 
servando que sob os dedos do estranho personagem, suas roupas 
pareciam fundir-se, destacar-se por si mesmas e escorregar para o 
chão. Depois, como um raio, ele a apanhou e a jogou na bacia. 

No mesmo instante Leonor soltou um grito estridente; seus ves- 
tidos, que jaziam por terra, inflamaram-se e num segundo se con- 
sumiram. Quanto à moça, ela se debatia como louca na bacia, na 
borda da qual ela se agarrava convulsivamente. Tinha a sensação de 
estar sendo queimada viva. A água da bacia lhe parecia incandes- 
cente, mil flechas a atravessavam com suas picadas de agulha. Ca- 
da nervo, cada fibra do seu corpo queimava-se, vibrava, contraíia-se. 
Seus cabelos se eriçavam como uma crina de ferro. Depois, todo o 
líquido pareceu incendiar-se e aterrada pela espantosa dor que sen- 
tia, a moça se dobrou sobre os joelhos. 

Sem dar-lhe atenção, mestre Leonardo ergueu os braços sobre a 
bacia, tendo numa das mãos uma varinha vermelha como metal em 
fusão. Ele se pôs a cantar, num ritmo bizarro e cadenciado, palavras 
em língua desconhecida. Logo, a luz das velas se embaciou e pare- 
ceu envolver-se num vapor espesso. Um vento impetuoso assoprava 
fazendo ranger a folhagem e dobrar assobiando troncos de árvores 
invisíveis. O trovão ribombava, o solo tremia e através dos rugidos 
da tempestade ouviam-se gritos discordantes de homens e de ani- 
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mais. Uma auréola de relâmpago envolvia mestre Leonardo; verda- 
deiramente ele estava soberbo. Seus olhos lançavam chamas e de 
todo seu ser emanava uma tão poderosa vontade que nada parecia 
poder resistir-lhe. Sem querer, os olhos de Leonor se fixaram nele e 
ela pensou não ter jamais visto uma tão perfeita ainda que sinistra 
beleza. 

Quando ele baixou a varinha, todos os ruídos se extinguiram e a 
sala retomou seu aspecto primitivo. Alquebrada, Leonor abateu-se 
na borda da bacia, mas com um sorriso o feiticeiro a ergueu e a de- 
pôs no solo. Como por encanto, sua fraqueza e toda sensação dolo- 
rosa desapareceram. Ao contrário, um agradável calor percorria 
seus membros e jamais ela experimentara uma tal plenitude de vida 
e de força. Com espanto, notou que nem seu corpo ou cabelos trazi- 
am qualquer traço de umidade. E quando mestre Leonardo a puxou 
para diante de um grande espelho, ela ficou admirada de sua pró- 
pria beleza. Nunca ela tinha visto uma pele tão deslumbrante de 
brancura e da qual parecia irradiar-se um fulgor interno. Os cabelos 
de ouro estavam fosforescentes e os grandes olhos sombrios lança- 
vam chamas. O que ela não notava era que sua beleza tinha muda- 
do totalmente de caráter e adquirido um poder demoníaco. 

Por um momento, mestre Leonardo contemplou-a com uma sa- 
tisfação misturada de admiração. Ele apanhou as madeixas sedosas 
de seu cabelo e beijou-as. Depois apanhou uma leve túnica de fa- 
zenda prateada, talhada à grega, e prendeu-a com presilhas de dia- 
mantes. Em seguida; colocou-a nos ombros de Leonor juntamente 
com uma manta de seda escarlate bordada a ouro; ornou-lhe a cin- 
tura com um cinto de pedrarias; pôs-lhe no pescoço um colar de pé- 
rolas e nos braços, pesados braceletes. Por último, trouxe num cesto 
de vime uma grinalda de flores, colocando-a nos cabelos soltos de 
Leonor, que examinou maravilhada estas flores desconhecidas. Suas 
pétalas transparentes pareciam rubis e de seus cálices saíam pisti- 
los tão fosforescentes que pareciam minúsculas chamas. 
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- À noiva está pronta. Vamos ver nossos convidados, - disse 
mestre Leonardo, oferecendo-lhe a mão. 

Atravessaram dois pequenos aposentos e um corredor abobada- 
do, cujas portas se abriam por si mesmas ao se aproximarem delas. 
Em seguida, entraram em uma das vastas salas que Leonor tinha 
visto de manhã, sem saber explicar para que serviam. Agora, a sala 
estava cheia de gente, mas Leonor muito se espantou de ver reuni- 
das pessoas de todas as condições, damas nobres e camponesas, 
burgueses e plebeus. Senhoras trajadas de veludo se misturavam 
amigavelmente com campânios de vestes grosseiras e faces endure- 
cidas. 

Toda a turba aclamou o castelão e sua dama freneticamente, 
quando ele a apresentou como sua noiva. Em seguida passaram pa- 
ra a sala contígua, no meio da qual estava posta uma grande mesa 
em forma de ferradura, carregada de baixelas preciosas e manjares 
delicados. 

Com o modo democrático que caracterizava a assembléia, os 
convivas tomaram lugar e o banquete começou. O vinho corria a- 
bundante, os pálidos semblantes se coloriam e uma chama lúgubre 
brilhou nos olhos da multidão. 

Mestre Leonardo era o mais amável dos anfitriões, velando para 
que as taças e os pratos estivessem sempre cheios pelos criados 
que circulavam atarefados ao redor da mesa. Os servidores eram 
pequenos seres disformes e repugnantes, verdadeiros representan- 
tes de alguma estranha raça de anões. 

Leonor vivia como que um sonho. O coração batia descompas- 
sadamente e o sangue corria-lhe nas veias como uma torrente de 
fogo. A garganta estava seca, ela esvaziava taça sobre taça e os vi- 
vas e os brindes em sua honra e à de seu noivo, aumentavam-lhe 
ainda mais a excitação. 
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Súbito ouviu-se ao longe o som vibrante de um sino. Os assis- 
tentes estremeceram - apesar do vinho abundante ninguém estava 
embriagado - e gritaram a uma só voz: 

- O casamento! 

Todos se ergueram impetuosamente. Mestre Leonardo tomou a 
mão de sua noiva, a multidão os rodeou, dançando numa louca sa- 
rabanda e com clamores e cantos empurrou-os para uma porta o- 
culta por uma cortina vermelha. 

Dois dos pequeninos servidores, afastaram essa cortina e toda a 
sociedade penetrou numa comprida sala. Lá, sobre um altar mon- 
tado em vários degraus, entronizaram uma estátua de bronze escu- 
ro representando um bode de talhe semi-humano. Entre os chifres 
recurvados ergueram uma tocha acesa. Parecia que das órbitas dos 
olhos brilhavam chamas de um amarelo baço e poderosas asas ne- 
gras saiam das espáduas. 

O altar está forrado de preto com duas velas de cera acesas, um 
livro de magia negra ao pé do ídolo, e uma taça cheia de um líquido 
vermelho. 

Diante deste altar, paródia blásfema de um altar verdadeiro, os 
noivos param; um dos assistentes, velho de barba branca, sobe os 
degraus e depois de uma alocução cheia de um cinismo sacrílego, 
ele pega a taça e a apresenta a mestre Leonardo; este bebe e a pas- 
sa a Leonor, que a esvazia docilmente. O líquido, acre e abrasante, 
dá-lhe nos lábios e na garganta uma sensação de queimadura. Em 
seguida o mesmo oficiante estendeu ao esposo um anel trazendo 
engastado um diamante negro, que ele colocou no dedo da moça. 
Os assistentes entoaram um canto e se puseram a dançar em volta 
dos recém-casados. Esta sarabanda desenfreada degenerou logo 
uma espantosa orgia; todos os demônios do inferno pareciam ter 
encontro marcado. Mas é preferível estendermos uma cortina sobre 
essas torpezas. É suficiente dizer que ao primeiro canto do galo, es- 
ta turba imunda se dispersou sem barulho, como um bando de 
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pássaros noturnos que a um golpe de vento se esparrama em todas 
as direções. 

Leonor acordou tarde e achando-se no quarto que ocupara na 
véspera, perguntou a si própria se não fora um horrível pesadelo 
que a atormentara durante o sono. Mas não, não foram um sonho 
as horrendas lembranças que lhe voltavam confusamente; o dia- 
mante negro que brilhava em seu dedo lá estava para prová-lo. Com 
medo e curiosidade, ela examinou o anel com a pedra preciosa que 
lançava brilhos multicores e trazia gravada no centro uma minúscu- 
la cabeça de bode. 

Com um profundo suspiro, a jovem deixou cair a cabeça nos tra- 
vesseiros. Tudo estava consumado, ela pertencia ao inferno, trazia o 
anel de Satanás e estava marcada com o seu selo. O que aconteceria 
agora? Ao pensar que reuniões como a da véspera poderiam se re- 
novar, um frêmito de medo e horror percorreu-lhe a epiderme e mau 
grado a paixão que lhe inspirava seu misterioso e terrível esposo, 
houve um momento em que quase desejou a prisão e a fogueira. 

Por longo tempo ficou deitada desejando chorar, mas parecia ter 
perdido o dom das lágrimas, e acabou por persuadir-se de que era 
infantil lamentar o irremediável. 

Além disso, sentia fome. Levantou-se, vestiu um roupão e desta 
vez ela mesma encontrou a sala das refeições onde estava servido 
um excelente almoço. 

Leonor acabara de tomar um copo de leite e se dispunha a cor- 
tar uma ave assada, quando entrou mestre Leonardo. Ele parecia 
alegre e seu semblante não trazia nenhum traço das torpezas ine- 
narráveis da. noite. Abraçou ternamente sua jovem mulher e tão 
grande era a fascinação que ele exercia sobre Leonor, que ela esque- 
ceu seus temores, seus remorsos, suas dúvidas e viu apenas aquele 
que cativava seus sentidos e seus pensamentos inteiramente. 

O almoço decorreu alegre. Mestre Leonardo era amável e galante, 
ele mesmo serviu sua esposa e com sua conversa espirituosa conse- 
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guiu dissipar completamente seus pensamentos sombrios. Termina- 
da a refeição propôs-lhe darem um passeio a cavalo. 

- Certamente que eu quero - disse Leonor enrubescendo de pra- 
zer - mas eu não sei montar a cavalo. 

- Ora! Não se inquiete por tão pouco, eu a ensinarei - disse rindo 
mestre Leonardo. - Vai, minha querida, vista-se, depois me encontre 
no pátio. 

Em seu quarto, a esperava uma anãzinha, feia e corcunda de fa- 
zer medo, mas rápida e hábil arrumadeira, que a vestiu com um 
costume de veludo negro, um gorro com uma pluma da mesma cor, 
calçou-lhe as luvas e por fim colocou-lhe elegante gravata com laço 
de prata acompanhando um grosso diamante. 

Impaciente e alegre, Leonor ganhou o pátio correndo. Encontrou 
o castelão trajado de preto como sempre e segurando as rédeas de 
dois soberbos cavalos negros como a noite. Ele ajudou Leonor a 
montar, mostrou-lhe como era preciso segurar as rédeas e depois de 
algumas voltas dadas no pátio, a jovem aprendeu mais ou menos a 
dirigir sua montaria que, de tão maravilhosamente ensinada, podia 
limitar-se apenas ao cuidado de não ser atirada fora da sela pela ra- 
pidez da carreira. 

Satisfeito com o resultado desta primeira lição, mestre Leonardo 
esporeou seu fogoso ginete e eles deixaram o castelo por uma saída 
que Leonor não conhecia e que dava para um caminho, senão cô- 
modo, pelo menos prático para os cavalos. 

Ao alcançarem a aba da montanha, o castelão deu rédeas a seu 
cavalo e, rápido como o vento, os dois cavaleiros atravessaram cam- 
pos e florestas. 

Chegando ao alto de uma colina, mestre Leonardo parou seu ca- 
valo e, inclinando-se para Leonor que aspirava a plenos pulmões o 
ar puro e vivificante, disse-lhe com um sorriso: 
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- E então Leonor! A vida não é bela? Não é melhor do que a pri- 
são, a fogueira e a companhia do carrasco, mesmo que ela custe al- 
guns pequenos sacrifícios? 

Leonor não respondeu. Nesse instante ela não se lamentava de 
nada, nem mesmo do sacrifício de sua alma. A beleza da paisagem 
que a circundava, absorvia-a. Realmente, a vista era magnífica. I- 
nundada pelos raios de sol, estendia-se a seus pés a planície sorri- 
dente do Reno, bordejada de um lado pela cadeia dos Vosges e do 
outro pelas montanhas da Floresta Negra. 

Porém, subitamente ela estremeceu. Aquela cidade que se erguia 
lá na planície com sua esplêndida catedral construída de pedras 
vermelhas, os canais que percorriam as ruas, era Friburgo, sua ci- 
dade natal, o berço e o túmulo de sua felicidade e de suas esperan- 
ças. 

- Sim, sim, é Friburgo e lá iremos se você quiser - observou mes- 
tre Leonardo - ao passar, entraremos na loja de mestre Cristóvão 
Selve, para comprar algumas jóias e também fazendas. Seu guarda- 
roupa está longe de ser completo. 

- O que você diz? - falou Leonor com um arrepio de espanto - 
Mestre Cristóvão me encomendou o estandarte que a confraria do 
artesão ofereceu à Virgem. Se ele me reconhecer, ou mesmo algum 
transeunte, prender-me-ão e me arrastarão à prisão! 

Ao nome da Virgem, uma súbita crispação desfigurou momenta- 
neamente os traços do misterioso castelão. 

- É desnecessário você me contar para quem bordou estandar- 
tes. Sabes que não tenho nada a ver com aqueles lá de cima - disse 
ele duramente. - Quanto a seus receios de modo algum se justifi- 
cam. Na altiva e rica castelã, ninguém reconhecerá a pobre moça 
condenada à fogueira, mesmo que notem alguma semelhança. Além 
disso você se esquece de que se tornou a mulher de mestre Leonar- 
do. Não tem mais que temer a justiça dos homens, ao contrário, é a 
vez deles tremerem diante de você. 
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Sem esperar resposta, lançou seu cavalo para a frente e Leonor o 
seguiu. Como por prazer, mestre Leonardo lhe fez dar uma volta por 
todas as ruas da cidade. Numerosas pessoas o saudavam respeitosa 
ou amigavelmente. Era evidente que o conheciam, mas de certo não 
sob sua verdadeira personalidade. Leonor também encontrou mui- 
tos vizinhos e conhecidos: olhavam-na com admiração, mas nin- 
guém demonstrou reconhecê-la. O próprio mestre Cristóvão exami- 
nou-a com um pouco de admiração curiosa, oferecendo-lhe ama- 
velmente os mais belos artigos. 

Deixando a cidade, o acaso quis que ela encontrasse o próprio 
Walter porém o fidalgo caminhava de cabeça baixa e tão absorto em 
seus pensamentos que nem ao menos notou o cavaleiro e a dama 
que passavam perto dele. 

O coração de Leonor bateu violentamente à vista de seu antigo 
noivo tão pálido e magro. Todavia ela notou com tristeza e espanto 
que não sentia por ele o mesmo amor de outrora. 

Durante todo o passeio pelas ruas de Friburgo e cada vez que o 
olhar de uma pessoa conhecida caía sobre ela, indiferente e curiosa, 
Leonor perguntava a si mesma se mudara de tal modo que ninguém 
suspeitava mesmo de sua verdadeira personalidade. 

Logo que entraram, ela correu a seu quarto e diante do grande 
espelho de Veneza, examinou-se como se fosse uma estranha. Notou 
então o que antes não notara. A mudança total operada no próprio 
caráter de sua fisionomia. Tinha perdido totalmente sua frescura ro- 
sada, seu rosto pálido de alabastro, parecia talhado em pedra, seus 
olhos tão doces e sonhadores, flamejavam agora como dois carbún- 
culos. O olhar apaixonado perturbava e fascinava e a pequenina bo- 
ca, de um sorriso ingênuo, adquirira uma prega dura e altaneira. No 
seu rico costume de veludo e gorro preto nos cabelos dourados, ela 
representava tão bem uma orgulhosa e inabordável senhora, que era 
compreensível que nenhum dos pobres artesãos, seus vizinhos e 
amigos de outrora, reconhecessem nela a doce, tímida e cândida Lo- 
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ri Lebeling, tão amada de todos por sua bondade, simplicidade e vir- 
ginal pureza, até o dia nefasto em que se abatera sobre ela a medo- 
nha acusação. 

Tomada de súbita fraqueza, Leonor se deixou cair numa poltrona 
e continuou a fixar os olhos em sua imagem com dolorosa amargu- 
ra. 

Sim, ela estava mudada, mas não era natural? Sua alma não ti- 
nha mudado mais do que seu exterior? Ela não renegara seu Deus, 
sua fé, sua esperança numa vida futura, e isto por uma existência 
vil, manchada por todos os vícios, cheia de sacrilégios e de blasfé- 
mias, no fim da qual a esperavam a condenação e o fogo eterno? 

Ocultou o rosto nas mãos e sentiu alguma coisa de pesado subir- 
lhe aos olhos, mas as lágrimas libertadoras não vieram. 

A voz da anã que perguntava se ela não queria tirar a roupa de 
equitação, veio arrancar a jovem mulher de seus pensamentos. Leo- 
nor sentia um cansaço extremo, seus membros estavam pesados 
como chumbo. Ela aceitou então com prazer, mudar sua roupa de 
veludo por um vestido leve de seda branca. Desmanchou as longas 
tranças que pesavam em sua cabeça dolorida e depois, foi sentar-se 
num balcão que descobrira no quarto junto ao seu. 

Sentou-se numa poltrona e com o olhar fatigado contemplou a 
radiosa paisagem que se lhe estendia.na frente. As planícies verde- 
jantes, as colinas cobertas de matas, a cintura de sombrias florestas 
que bordavam o horizonte, toda esta linda natureza, o céu azul tão 
puro, tudo respirava calma e quietude, mas no coração de Leonor 
estava vazio e triste e pouco a pouco uma apatia cheia de lassidão 
se apoderou dela. 

Novamente, a anã tirou-a dessa fadiga sonolenta. Ela puxou 
uma mesinha e serviu à sua patroa uma refeição de pão, queijo, 
manteiga e carne fria. Leonor sentiu que tinha fome e passou man- 
teiga numa fatia de pão. Mas súbito ela se lembrou que servira a 
Walter uma refeição semelhante, quando ele vinha visitá-la em casa 
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de seu pai. Como ele comia com apetite as fatias de pão com man- 
teiga que ela lhe preparava! Eles riam e conversavam juntos! E ela 
era ligeira e ativa, não sentindo jamais a fadiga, achando sempre 
tempo para ajudar sua tia nos trabalhos domésticos, sem se des- 
cuidar de seu próprio trabalho! Leonor passou as mãos pelos olhos, 
mas como nenhuma lágrima viesse, persuadiu-se que não valia a 
pena chorar um passado que se fora para sempre. 

Esforçou-se por comer, bebeu uma taça de vinho e pôs-se a 
pensar no futuro. Ele lhe pareceu indizivelmente triste, vazio e tedi- 
oso. O castelo era deserto e ela não podia estar com seu marido se- 
não à noite. A menos que ele mesmo viesse durante o dia, ela não 
devia jamais procurá-lo, nem chamá-lo, dissera-lhe mestre Leonar- 
do. 

Quando o sol se foi e os vales profundos se desvaneceram na 
bruma, Leonor resolveu procurar seu marido e pedir-lhe uma ocu- 
pação qualquer para preencher o tempo durante as longas horas do 
dia. Dirigiu-se então para o laboratório e parando diante da porta, 
perguntou: 

- Posso entrar? 

- Venha - respondeu a voz do castelão. 

Mestre Leonardo estava sentado em frente à sua mesa de traba- 
lho e quando Leonor se aproximou, viu que ele desenhava numa fo- 
lha de pergaminho figuras cabalísticas. Mas, abandonando sua o- 
cupação, enlaçou a jovem mulher, puxou-a para si, e imprimiu-lhe 
nos lábios um beijo ardente. 

- Você vem pedir-me alguma coisa, minha bela esposa? - per- 
guntou ele enquanto que um relâmpago de paixão acendia seus 
grandes olhos esverdeados. 

Sob este eflúvio de fogo, elevou-se de novo no coração de Leonor 
um sentimento antes desconhecido que abrasava todo seu ser. De 
um ímpeto, ela abraçou seu marido e devolveu-lhe o beijo. 
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- Você adivinha sempre o meu desejo, antes que eu tenha tempo 
de dizê-lo - respondeu ela com admiração - Sim, venho pedir-lhe 
alguma ocupação. Aborreço-me quando você não está junto de 
mim. Ensina-me a fazer conjurações. A mulher de mestre Leonardo 
deve, assim me parece, ser também um pouco "feiticeira", disse ela 
apoiando a cabeça no ombro do marido. Mestre Leonardo se pôs a 
rir com aquele som estridente e metálico que causava arrepios. 

- Oh! minha querida, um pouco feiticeira você sempre foi. Seus 
belos olhos e seus cabelos de ouro enfeitiçaram mais de um coração. 
Quanto a ensinar-lhe minha ciência, é difícil. É muito perigoso co- 
nhecer dela apenas uns pedacinhos. 

Mas diverti-la, eu o posso. Você quer olhar no espelho mágico? 
Verá nele o que fazem neste momento suas velhas comadres de Fri- 
burgo, ou o fidalgo de Kússenberg. Você prefere almas do outro 
mundo? Também posso mostrar-lhas. 

- Almas do outro mundo! - repetiu Leonor pensativa - Oh! se você 
me mostrasse minha tia e meu pai, como eu lhe seria grata! 

- É bem fácil, sobretudo seu pai. Quanto à sua tia, não lha posso 
mostrar. Ela se meteu com toda uma sociedade de santos. Lá, dizem 
preces e cantam mea culpa. A visão desta mulher somente a pertur- 
baria. 

- Sim, minha pobre tia era piedosa e sua fé não fraquejou nem 
mesmo durante a tortura, mas meu pobre pai se enforcou de medo 
dos tormentos, - observou Leonor com um suspiro. 

- Justamente por isso é que eu posso mostrar-lho. Por sua gran- 
de «coragem» enviaram-no entre os nossos. Mas venha, posso dar- 
lhe logo este pequeno divertimento. 

Ele levou-a para uma salinha circular, escura e sem janelas, i- 
luminada fracamente por uma lamparina na qual crepitava uma 
chama verdolenga. Em frente da porta havia uma cadeira grande 
sobre vários degraus. Mestre Leonardo sentou-se nela, puxou Leo- 
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nor para seu lado e levando aos lábios uma corneta de metal, emitiu 
um som agudo. 

Um instante e apareceu na soleira o homem ruço e antipático 
que Leonor já conhecia. 

- Oxarat, minha mulher quer ver seu pai. Ocupa-te disso imedia- 
tamente - disse mestre Leonardo com um sorriso ligeiro. 


O homem inclinou-se respeitosamente, abriu um pequeno ar- 
mário e dele retirou diversos objetos que depositou numa mesa. En- 
tre eles havia uma tigela cheia de uma substância que parecia fogo 
líquido, uma espada muito afiada e um instrumento semelhante a 
uma flauta. 

Aproximando-se da parede, Oxarat começou por traçar nos la- 
drilhos um círculo duplo com giz. Em seguida dispôs em triângulo, 
três trípodes nos quais acendeu carvões e derramou uma essência 
que se queimou, crepitando, com uma grande labareda exalando um 
cheiro acre e desagradável. Pegando então a espada, mergulhou a 
ponta na tigela, como uma pena no tinteiro e escreveu na parede 
uma inscrição em letras misteriosas que cnhamejavam como caracte- 
res de fogo. 

Depois tomou uma flauta e se pôs a tocar, porém os sons do ins- 
trumento eram discordantes, agudos e dolorosos como o grito de 
uma alma angustiada. 

Enquanto retinia essa música enervante, uma fumaça negra 
começou a brotar da parede, no centro do círculo que ele tinha 
traçado. Uma nuvem se formou, sulcada de faíscas e de zigueza- 
gues de fogo e, subitamente, acenderam-se nos trípodes, clarões 
verdolengos. Da mesma nuvem fizeram-se ouvir gemidos estriden- 
tes, depois a massa brumosa se fendeu e, iluminado por um clarão 
embaciado, materializou-se um homem de .porte alto, com uma 
corda no pescoço. Suas roupas estavam rasgadas e seu rosto lívi- 
do, crispado por uma angústia sem nome. Os olhos baços e arre- 
galados. 
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- Pai, pai! - gritou Leonor fora de si e querendo lançar-se para 
ele, mas mestre Leonardo a reteve com mão de ferro. 

O fantasma, ouvindo o chamado da filha quis precipitar-se para 
ela, mas Oxarat impediu o ato dirigindo-lhe a ponta da espada má- 
gica, onde brilhava uma chama amarelada. O espírito recuou imedi- 
atamente arrojando-se para o círculo e Leonor viu com espanto, o 
rosto de Oxarat transfigurar-se sob a expressão de uma vontade ex- 
traordinária. Seus olhos faiscavam, e os lábios cerrados demonstra- 
vam toda sua vontade. Ele governava o espírito evocado com a ponta 
de sua espada mágica, não deixando nem por um instante a figura 
da aparição. 

- Salva-me, alivia-me, filha querida - gemeu o espírito estenden- 
do para Leonor as mãos súplices - Eu estou sufocado, sofro mil mor- 
tes! Ah! porque preferi a morte material e criminosa em vez da morte 
do mártir? Leonor, roga por mim ao Crist... 

Antes que ele terminasse de pronunciar o nome venerado, Oxa- 
rat lhe cortou a palavra. Espetando lateralmente o espectro com a 
espada, fê-lo girar no ar. 

Diante deste espetáculo, dos gritos agudos e desesperados que o 
espírito soltava, a vertigem do desespero se apossou de Leonor. 

- Pai, pai! - gritou ela juntando as mãos - eu sou uma renegada, 
mas o senhor pode rogar. Oh! Jesus, Senhor misericordioso, tenha... 

No mesmo instante Oxarat vacilou e caiu por terra como que 
abatido por uma pancada, O espírito do suicida desapareceu. O 
rosto de mestre Leonardo se descompôs tomando uma expressão 
verdadeiramente infernal. Sua boca retorcida mostrava dentes 
brancos e agudos como de um lobo. 

Com seus dedos flexíveis e longos ele agarrou o pescoço de Leo- 
nor e revirou-a na cadeira. A jovem tentou debater-se mas a respi- 
ração lhe faltou, tudo ao seu redor girava e se tornava negro. A ca- 
beça parecia estourar e em instantes ela perdeu os sentidos. 
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Quando voltou a si, viu-se no laboratório, estendida na poltrona 
de mestre Leonardo que, debruçado sobre ela, enxugava-lhe o rosto 
com um pano de linho que exalava um forte cheiro de lírio. Ele es- 
tava sombrio como uma nuvem de tempestade, as sobrancelhas 
franzidas e testemunhava a terrível comoção que acabara de pas- 
sar. Seu rosto estava lívido, lábios azulados, dedos violáceos e o 
corpo tremia e se arrepiava. 

- O que você fez, insensata? Se o galo não tivesse cantado, você 
estaria bem arranjada! - disse ele severamente - Jamais, entendeu? 
Jamais ouse, mesmo em pensamento pronunciar o nome daquele 
que você renegou. Nada poderá salvá-la. Você morrerá de uma mor- 
te em comparação da qual a fogueira seria uma delícia. Os espíritos 
infernais rasgarão seu corpo em tiras e eu próprio serei forçado a 
tornar-me seu carrasco. Tome cuidado em não desafiar forças que 
lhe são desconhecidas! 


- Perdoe-me - murmurou Leonor, fitando medrosamente o rosto 
descomposto desse poderoso servidor do mal. 

- Eu a perdôo porque você não sabia o que fazia. Para o futuro 
seja mais prudente. Lamentemos somente esse pobre Oxarat que foi 
quem mais sofreu. Ele está com o corpo coberto de feridas. Enfim, 
como tudo terminou de modo feliz, esqueçamos esta história e va- 
mos cear. 

Leonardo levou a jovem para a sala de refeições e com sua habi- 
tual indiferença bebeu, comeu, e foi amável para com ela, rindo e 
zombando do terror pelo qual passaram e do perigo que correram. 

Em seguida conduziu Leonor a seu quarto e lhe fez companhia 
até que o galo cantou pela primeira vez depois da meia-noite. Quan- 
do ele levantou e se despediu para se recolher a seus aposentos par- 
ticulares, Leonor abraçou-lhe o pescoço e murmurou num tom su- 
plicante: 
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- Oh! diga-me quem é você! Homem estranho e terrível, grande é 
a sua ciência, imenso seu poder! Você é feiticeiro ou espírito das tre- 
vas? 


Ele ergueu seu alto corpo, esticou seus membros flexíveis com 
movimentos felinos e respondeu, piscando o olho: 
- Rainhazinha do sabá, eu sou mestre Leonardo. 


Amedrontada, Leonor recuou. Ele, divertindo-se evidentemente 
com o medo dela, abraçou-a, puxando-a para si como a serpente à 
sua vítima. E se pôs a rir com aquele som sinistro que arrepiava a 
pele. E subitamente, tal riso pareceu continuar como se demônios o 
repetissem de eco em eco, abalando cada fibra do corpo da jovem. 


Esta sentia o solo fugir-lhe dos pés. A cabeça girava, ela não via 
mais do que os olhos esverdeados que dardejavam sobre ela um o- 
lhar paralisante. Por uma segunda vez perdeu a consciência de si 
mesma. 

Ao acordar de seu desfalecimento, era dia claro. Por um instante 
julgou ter sido vítima de um pesadelo. Porém quando se aproximou 
do espelho e viu no pescoço, as manchas violáceas dos dedos de 
mestre Leonardo, voltou-se estremecendo. Como estivera perto da 
morte! E o que teria acontecido se o galo não tivesse cantado a tem- 
po? 
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II - A ESTÁTUA DE CERA 


Depois do estranho desaparecimento de sua noiva, uma profun- 
da melancolia se apoderara de Walter. Frequentemente ele quebrava 
a cabeça para adivinhar como ela pudera fugir do cárcere. Ele agra- 
decia a Deus por tê-la subtraído à morte horrível que a esperava. E 
todavia, a convicção de que a perdera para sempre, roia seu coração 
como uma chaga. Nesta disposição de espírito, as determinações de 
sua mãe de casá-lo com Filipina Schrammenstedt lhe eram odiosas 
e a tenacidade com a qual a moça visitava sua casa sob o pretexto 
de ver dona Cunegundes, inspirava-lhe aversão por ela. 

Uma tarde em que a senhora de Kússemberg o atormentava ain- 
da mais do que o costume, descrevendo-lhe todas a vantagens do 
casamento que ela desejava e elevando a beleza e as virtudes de Fi- 
lipina, o fidalgo respondeu impaciente: 

- Deixe-me em paz, mãe! Jamais desposarei Filipina, porque amo 
Leonor. Não amarei senão a ela - e não a esquecerei até a minha 
morte. Eu sei que para mim ela está perdida, desonraram-na e des- 
truíram-na. Onde e como desapareceu, somente Deus o sabe. Mas 
minha convicção de que ela era inocente, é inquebrantável. Ela, Bri- 
gida e o pobre velho Klaus, são vítimas inocentes e possa a maldição 
de Deus abater-se sobre aqueles que lhes causaram tal infelicidade 
por odiosas mentiras! 

Sem notar a súbita palidez da senhora Cunegundes, ele continu- 
ou: 
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- Em todo o caso é um péssimo serviço que a senhora quer pres- 
tar à sua protegida, tornando-a minha mulher. Eu não tenho nem 
mesmo amizade por essa moça vaidosa e fútil e sua vida não seria 
alegre ao lado de um marido cujo coração está cheio de amor por 
outra. 

Depois desta conversa, a senhora de Kússenberg calou-se e dei- 
xou Walter trangúilo durante várias semanas. Porém, depois voltou 
mansamente à carga reiniciou seus lamentos sobre a velhice deso- 
lada que a esperava junto a um filho celibatário, em lugar de ter a 
alegria de embalar netinhos em seus joelhos. Muitas pessoas de sua 
parentela que ela soube conquistar para sua causa, puseram-se i- 
gualmente a persuadir Walter e cansado, o moço começou a ceder. 

Aproveitando este momento de indecisão, o pai de Filipina que 
desejava; ardentemente este casamento, organizou uma reunião ín- 
tima, para a qual convidou o fidalgo e sua mãe, bem como todas as 
pessoas que favoreciam a união projetada. 

Walter compareceu mais taciturno do que nunca, porque sabia 
que não perderiam a ocasião de torná-los noivos. Há muitos dias 
que o catequizavam para isso. Repugnava-lhe fortemente esta uni- 
ão. Contudo estava esgotado e lhe era penoso entristecer sua mãe 
com mais recusas. 

O jantar, composto de pratos particularmente delicados, foi não 
obstante, muito aborrecido, visto o sombrio mutismo do pretenden- 
te. 

Depois da ceia todos foram para o terraço que dava para o jar- 
dim, mas Filipina, sob um falso pretexto, levou Walter a um pavi- 
lhão todo coberto de vinhas e mostrou-lhe um bordado que ela an- 
dava fazendo. Em seguida, ofereceu-lhe frutas sobre uma mesa. 

Walter, que compreendia muito bem a razão desta excursão a 
dois no fundo do jardim, resolveu pôr fim a esta situação enervante, 
explicando-se com a própria moça. 
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- Senhorita Filipina - disse ele sem preâmbulos - você sabe tanto 
quanto eu que nossos pais desejam ver-nos unidos. Mas eu julgo de 
meu dever dizer-lhe que este casamento lhe trará pouca felicidade, 
porque meu coração está morto desde o desaparecimento da pobre 
Lori de Lebeling. Não é segredo que eu a amei apaixonadamente. 
Pois bem! Eu a amo ainda e sua lembrança me será sagrada até a 
morte. A você eu não posso oferecer mais do que uma amizade fra- 
terna. Contudo, se nestas condições você quiser aceitar-me por es- 
poso e suportar a vida tal como tenciono vivê-la, não exigindo jamais 
meu amor, cederei ao desejo de nossas famílias, e anunciarei agora 
o nosso noivado. Reflita bem, Filipina, antes de tomar uma decisão. 
Jovem, amável e rica como você é, poderá casar-se com um homem 
que a ame unicamente e que lhe dará mais felicidade do que eu. 

Durante este discurso pouco lisonjeiro, rubor e palidez alterna- 
ram-se nas faces de Filipina. Certamente uma outra moça recusaria 
um pedido de casamento assim formulado. Mas ela era de uma ou- 
tra têmpera: não somente Walter lhe agradava, como a perspectiva 
de entrar na nobreza, de acompanhar seu marido à corte do impe- 
rador, tentava sua vaidade. Além do que, suas amigas lhe invejari- 
am o brilhante casamento, o belo e aristocrático noivo e as bodas 
esplêndidas que seu pai queria preparar! E por que, afinal de con- 
tas, ela não se faria amar pelo fidalgo? Justos céus! Ela valia bem 
mais que uma miserável artesã como Leonor, aquela maldita que lhe 
roubara o coração de Walter! Jamais se consolaria de que ela tivesse 
escapado da fogueira! 


Refletindo bem, resolveu não deixar escapar esta ocasião única 
de agarrar o marido desejado e curvando a cabeça com fingida mo- 
déstia, respondeu-lhe em voz baixa: 

- Suas palavras são cruéis, Walter, porque você sabe que eu o 
amo mais do que tudo e prefiro mesmo sua amizade, ao amor mais 
ardente que me oferecesse um outro homem. O orgulho me impele a 
recusar seu pedido tão hostil, mas meu amor é mais forte do que 
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meu orgulho. Quero contentar-me em viver perto de você, velar por 
seu bem-estar, sem jamais me queixar. Trabalharei por não desa- 
gradar-lhe e esperarei com paciência que você sinta por mim uma 
amizade mais viva. Compreendo e desculpo a dor que você sente, 
porque eu mesma deploro do fundo de minha alma o triste fim da 
bela e doce Leonor, que eu não posso crer culpada, apesar de todas 
as provas que recaem contra ela. 

Walter ergueu a cabeça espantado. Jamais julgara ser tão viva- 
mente amado. Mas o insidioso discurso da astuta moça tocou seu 
ponto fraco: a generosidade. Ele era profundamente correto e hones- 
to para duvidar da sinceridade das palavras que acabava de ouvir. 

Estendendo a mão à Filipina, ele lhe disse bondosamente: 

- Se você não receia ligar sua vida à minha, torne-se minha 
companheira. Eu me esforçarei honestamente para tornar-lhe a e- 
xistência tão suportável quanto possível. 

Quando Filipina pousou sua mão na dele, ele puxou-a para si e 
deu-lhe um beijo na testa, mas a moça sentiu toda a frieza da pri- 
meira carícia e a cólera ferveu-lhe o íntimo. Todavia ela era muito 
senhora de si para nada deixar transparecer de seus sentimentos 
mais profundos e com aparente resignação, apoiou a cabeça no pei- 
to de Walter. 

O noivado encheu de alegria a senhora Cunegundes e a família 
de Filipina e quando a novidade se espalhou pela cidade, todas as 
mães que tinham aspirado a ter Walter por genro e todas as moças 
que tinham sonhado com o rico e encantador fidalgo, experimenta- 
ram um pungente ciúme. Sob este aspecto, Filipina pôde ficar am- 
plamente satisfeita e ela não se furtou ao prazer de reunir frequen- 
temente suas amigas para mostrar-lhes as finas fazendas, os bro- 
cados, as rendas, a baixela, e a prataria e os cristais destinados ao 
seu enxoval. E sobretudo, para exibir aos olhos ávidos das moças, 
que ainda não eram noivas, o esplêndido estofo de seda, bordado de 
pássaros e rosas de prata, e o colar de diamantes e pérolas, que lhe 
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foram enviados por seu futuro esposo e que ela devia usar na ceri- 
mônia. 

Cheias de inveja, as amigas se desforravam criticando as rela- 
ções dos noivos, a indiferença do fidalgo, que preferia conversar com 
as velhas a falar de amor à Filipina. Esta, muitas vezes em tais mo- 
mentos, tinha o rosto em fogo mas visivelmente não se atrevia a fa- 
zer cenas. 

Jamais se falara tanto do amor de Walter por Lori Lebeling e se 
sentira tanta compaixão pelo seu triste fim. 

O barulho, o movimento, os mil preparativos que enchiam as 
duas casas dos futuros cônjuges, pesavam indizivelmente ao fidalgo. 
Para se livrar disto e se furtar ao mesmo tempo de seus deveres de 
noivo, declarou que iria passar as três últimas semanas antes de 
seu casamento num convento distante, onde um de seus tios era 
prior. Ele desejava pedir a bênção do rígido e venerável ancião e se 
preparar pela prece e pela solidão para a cerimônia. 

Esta resolução pareceu tão natural que ninguém se espantou e 
Filipina ficou satisfeita com a partida de seu noivo cuja reservada 
frieza e frouxa amizade a envergonhavam e a comprometiam somen- 
te; 

Walter partiu sem alarde, feliz por se refugiar durante os últimos 
dias de sua liberdade na calma e no silêncio do claustro, a fim de aí 
chorar livremente sua felicidade perdida. 

Depois de sua partida, os preparativos do casamento continua- 
ram ainda com mais ardor. Tudo devia estar pronto para a volta do 
noivo. A senhora Cunegundes primeiro pensara em mudar-se para 
deixar aos jovens esposos o gozo de toda a casa, mas Filipina supli- 
cou-lhe que ficasse. Ela contava com a influência de sua sogra para 
forçar Walter a ser mais carinhoso para com ela. Apesar de tudo, ti- 
nha medo do futuro, da vida com um marido que não a amava, que 
jamais a amaria. 
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A senhora Cunegundes deixou-se então persuadir por sua futura 
nora e consentiu em ocupar três bons aposentos do segundo andar, 
até aí destinados aos hóspedes. Quanto às refeições, decidiram que 
seriam tomadas em comum. 


Enquanto se passavam em Friburgo esses acontecimentos, Leo- 
nor continuava a viver no estranho castelo, do qual ela não conhecia 
nem o nome, nem o proprietário. Mestre Leonardo a fazia tremer. 

Em seus longos dias solitários, ela pensava nessa estranha situ- 
ação, perguntando a si mesma se seu terrível amante ou esposo, a 
amava verdadeiramente ou a considerava somente como um brin- 
quedo passageiro. 

Quem era ele? 

Em que se ocupava o dono do castelo durante todo o dia, em que 
ela não o via senão raramente? 

De resto Leonor jamais via alguém, exceto a anã que a servia, e 
Oxarat, o qual, depois da evocação de seu pai, demonstrava-lhe um 
ódio mal disfarçado. 

Nos compridos dias desta vida reclusa (ela não assistira mais a 
nenhuma reunião como a de seu casamento), Leonor recomeçou a 
pensar em Walter. Ela se lembrava com amargura dos calmos mo- 
mentos de amor passados com ele. Nestas horas de devaneio solitá- 
rio, a fascinação exercida sobre ela por mestre Leonardo enfraque- 
cia-se e a imagem de Walter retomava seu império. 

O que ele fazia agora? 

Há mais de seis meses que ela desaparecera e não sabia nada 
dele. E de revê-lo, mesmo de longe, ela não tivera mais ocasião. A- 
inda que de tempos em tempos passeava a cavalo com o misterioso 
castelão, este não a levara mais à cidade. 
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Ela resolveu interrogar mestre Leonardo a respeito de seu antigo 
noivo, porém cada vez que a ocasião se apresentava, um vago temor 
lhe fechava a boca. Por fim, uma tarde, à ceia, vendo o marido par- 
ticularmente amável e de bom humor, decidiu-se e perguntou ino- 
pinadamente: 

- Você não sabe que fim levou Walter? Ele ainda está em Fribur- 
go ou voltou a Viena, ou a seu castelo? 

- Certamente que o sei. O fidalgo de Kússenberg está em Fribur- 
go e vai desposar a filha do conselheiro Schammenstedt. Se, por- 
ventura, você quiser vingar-se deles, eu lhe darei as possibilidades. 
Prometi e mantenho minha palavra, - afirmou ele com um olhar 
dissimulado e escarninho. 

Leonor estremeceu e franziu as sobrancelhas. 

- Sim, eu quero vingar-me não de Walter que certamente força- 
ram a este casamento, mas de Filipina e da miserável mãe dele que 
destruiu minha vida e me arrojou no abismo. Pois bem! Já que sou 
uma renegada, quero ao menos saborear a vingança. Desejo erguer- 
me entre Walter e essa moça detestável e tirar-lhe o gosto de pos- 
suí-la. 

Mestre Leonardo que partia tranquilo uma asa de ave, sorriu 
descobrindo seus dentes brancos e agudos. 


- Ingrata, salvei-lhe a vida, iniciei-a em todos os gozos do amor e 
você ainda se lamenta de ter perdido a alma!... 

Em seu contato diário com o estranho personagem, Leonor se 
tornara mais audaz e fixando-o com um olhar ardente, ela aduziu: 

- À alma é um bem muito precioso para que se possa perdê-la 
sem sentir remorsos. E eu, ai de mim! Sei que sou uma maldita 
porque reneguei tudo o que outrora adorei. Pertenço a um ser cujo 
nome tremo ao pronunciar e o qual nem sei se é um homem ou um 
espírito infernal. 


Um relâmpago de indizível ironia brilhou nos olhos verdolengos 
de mestre Leonardo cravados na jovem, a qual se jogou bruscamen- 
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te de costas vendo de repente aparecer entre os espessos cabelos 
negros e ondulados, pequenos inchaços. Ao mesmo tempo, por uma 
causa desconhecida, um clarão de um vermelho intenso tingiu a 
cabeça de seu marido, seu rosto, o fundo da cadeira de espaldar al- 
to na qual ele estava sentado e até a ponta de seus dedos finos que 
seguravam ainda o osso do frango, que ele acabava de deglutir. 


Vendo Leonor cobrir o rosto com ambas as mãos, mestre Leo- 
nardo, que se divertia gostosamente com o susto da jovem, soltou 
uma estridente gargalhada e afastando-lhe as mãos, afirmou: 

- Vejamos, acalme-se medrosa, e não se desespere. Você vai vin- 
gar-se cruelmente de seus inimigos e a vingança satisfeita é um bál- 
samo para muitas chagas. É verdade que se eu não a visse nunca, 
jamais me teria apoderado de você e não se tornaria uma sólida e 
entusiasta filha do mal. Aquela víbora da Gertrudes, que sabe que 
tenho um fraco pelas belas criaturas, evocou-me para me tentar pe- 
los seus cabelos de ouro e salvar-se a si mesma. E ela o conseguiu. 
Por causa de você, concedi-lhe sua miserável vida. Sem isso eu a te- 
ria deixado arder na fogueira, sem misericórdia. Mas conversamos 
muito para o momento. Vamos ao laboratório. Se eu quiser pôr em 
execução o projeto que envenenará o dia do casamento da senhorita 
Filipina, não temos tempo a perder. 

Olhos baixos, Leonor tomou o braço que ele lhe oferecia e o se- 
guiu ao laboratório, onde a fez sentar-se numa poltrona e chamou 
Oxarat. Com a ajuda deste, amontoaram e queimaram nos trípodes, 
ervas que exalaram um aroma tão forte e perturbador que Leonor foi 
tomada de vertigem. 

Em seguida acenderam o fogo, puseram nele um enorme caldei- 
rão de cobre e derreteram cera branca, à qual mestre Leonardo jun- 
tou um pó avermelhado. Quando a massa estava em ebulição, ele 
estendeu as mãos sobre o caldeirão e pronunciou conjurações numa 
lingua desconhecida, modulando-as num ritmo bizarro, às vezes 
lenta, às vezes vivamente. 
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Leonor, que o observava curiosamente, sentiu um sopro gelado 
percorrer-lhe as veias e uma vaga sonolência a invadiu. Seus mem- 
bros estavam pesados como chumbo. Incapaz de fazer um movimen- 
to, ela se abateu na poltrona. 

Como num sonho viu, por entre suas pálpebras meio fechadas, 
Oxarat trazer um objeto que lhe pareceu um esqueleto humano. Em 
seguida mestre Leonardo tirou do caldeirão a cera rosada e flexível, 
endureceu-a e aplicou-a ao esqueleto. Depois ela perdeu os senti- 
dos. 

Sem prestar-lhe atenção, mestre Leonardo continuava o trabalho 
com uma rapidez fantástica. Sob seus dedos, a cera obediente se 
moldava com uma incrível facilidade e logo ficou esculpido o corpo 
do seu modelo, estendido em sua frente como que adormecido. 

Oxarat o ajudava, apresentando-lhe ora um pincel ou tintas, ora 
cinzéis e esmaltes. Em último lugar o demoníaco artista incrustou 
nas órbitas, dois grandes olhos negros feitos de uma substância 
desconhecida, mas vivos até a ilusão. Enfim, com o auxílio de Oxa- 
rat, mestre Leonardo raspou a cabeça de Leonor e colou tão habil- 
mente seus cabelos louros na cabeça da estátua, que pareciam ter 
nascido ali, envolvendo-a com um manto sedoso e dourado. 

Ele contemplou com satisfação sua obra verdadeiramente admi- 
rável. Cada fibra da linda estátua parecia vibrar e palpitar. 

Com não menos cuidado, vestiu a estátua de cera com uma tú- 
nica branca, pôs-lhe no pescoço um colar de pérolas e nos pulsos, 
braceletes. Recuando um passo e examinando sua obra infernal, ele 
disse: 

- Para ser perfeita, falta-lhe a vida. Tentemos corrigir este último 
defeito. 

Tocou com uma varinha a fronte de Leonor, cujos olhos se abri- 
ram desmesuradamente. Ela contemplou com mudo estupor sua 
imagem que lhe sorria como refletida num espelho. Quanto à falta 
de seus cabelos, ela nada notou. 
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Leonor também não viu Oxarat trazer um trípode cheio de bra- 
sas, sobre as quais ele esvaziou um frasco de essência incolor. Uma 
fumaça branca encheu o laboratório, exalando um cheiro sufocante. 
A vertigem a retomou, ela sufocava. Cascatas de centelhas fosfores- 
centes turbilhonavam diante dos olhos. Sentia seus membros se en- 
rijecerem e o sangue subir-lhe ao cérebro fervendo. Depois ela teve a 
sensação de que um vapor ardente emergia de todo seu corpo, con- 
densava-se numa nuvem de um vermelho carregado, o qual, como 
uma onda de sangue precipitava-se para o corpo de cera, ficando li- 
gado a ela por um fio de fogo. Por um instante tudo turbilhonou em 
torno dela com uma tal violência que de novo perdeu os sentidos. 
Voltou-lhe a compreensão e com ela a esquisita e indescritível sen- 
sação de penetrar num outro corpo, nele se esparramando de qual- 
quer jeito e animando com vida e calor essa matéria estranha. 

Um instante mais tarde, seu olhar dilatado de espanto percebeu 

seu corpo abatido e inerte na poltrona, cabeça raspada, o semblante 
lívido e contraído numa tensão mortal. 
Notando que era pelos olhos da estátua que ela agora via, um rouco 
suspiro escapou de seus lábios. Porém mestre Leonardo soltou um 
grito de triunfo. Ele tinha terminado sua obra infernal e animado a 
matéria inerte com uma alma humana, exteriorizando o corpo peris- 
piritual de Leonor.) 

E colocando ainda no dedo da estátua animada um anel mágico, 
colando no pedestal que a suportava uma faixa de pergaminho, na 
qual ele escreveu: «Naema», mestre Leonardo esfregou as mãos com 
satisfação. E voltando-se para seu ajudante, afirmou: 

- Agora, amigo Oxarat, é preciso levar para o quarto a bela Leo- 
nor, a verdadeira, e providenciar tudo para que ela não sofra nada 
durante a viagem que sua alma fará a Friburgo. 


(1) - Sem estar totalmente de acordo com o autor, seria o que a Doutrina Espírita de- 
nomina de agênere (N. da E.). 
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Oxarat que, num êxtase de admiração, se tinha prosternado e 
beijado os pés de seu amo, levantou-se imediatamente e correu a 
buscar uma espécie de maca de rodas, na qual estenderam o corpo 
inerte de Leonor, que Oxarat transportou em seguida para o quarto. 
Lá, ele chamou a anã que a servia e com sua ajuda deitou o corpo 
rigido e frio, cobriu-o com um cobertor, depois de lhe ter colocado 
na cabeça raspada um gorro de lã embebido numa essência fosfo- 
rescente. 

Feito isto, ele abaixou as cortinas de brocado do leito, bem como 
as que cobriam as janelas, acendeu carvões num tríipode e entre- 
gando à anã um saquinho e um frasco, ordenou-lhe sob ameaça da 
mais severa punição, que entretivesse noite e dia uma defumação 
ligeira que manteria no quarto um perfume acre e vivificante. 

Quando ele voltou ao laboratório, encontrou mestre Leonardo 
sentado, contemplando a estátua que parecia ainda mais bela do 
que seu modelo e desta admiração Oxarat participava sinceramente. 

- Você me ouve? - perguntou-lhe depois de um silêncio, mestre 
Leonardo. " 

- Sim - respondeu como um sopro entre os lábios de cera. 

- E qual é o seu nome? 

- Naema. 

- Sorria para mim, bela Naema. 

Nos olhos estranhos, transparentes e luzentes como diamantes 
negros perpassou uma expressão como se do interior uma flama os 
iluminasse e um fugitivo clarão animou as pupilas, enquanto que 
um sorriso fraco e forçado franzia os lábios encarnados. 

- Agora, Naema, desça e colha-me uma flor lá naquele vaso. É 
preciso que você aprenda a manejar seu corpo de cera. 

- Eu não posso, os pés não me obedecem - respondeu a voz baixa 
e velada. 

Mestre Leonardo sorriu e erguendo os braços começou a dar 
passes na estátua da cabeça aos pés. Um clarão fosforescente, se- 
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melhante a uma fumaça, parecia exalar-se de seus compridos dedos 
afilados, enquanto que uma ligeira tinta vermelha percorria os 
membros da estátua de cera. Um pouco mais tarde, um dos pezi- 
nhos moveu-se e desceu do pedestal. Com um passo um tanto au- 
tomático, Naema dirigiu-se para o vaso e com sua mão rosada co- 
lheu uma flor que ela ofereceu a seu misterioso criador. 

- Perfeito! Podemos agora, minha linda, enviá-la a seu destino. 
Vá, vingue-se sem ter medo nenhum. Enquanto este anel mágico es- 
tiver em seu dedo, ele a protegerá e nada poderá destruí-la. De res- 
to, eu mesmo velarei incessantemente por minha bela esposa. 

Enquanto ele falava, Oxarat empurrava para o laboratório uma 
comprida caixa de madeira com o interior forrado de cetim azul a- 
colchoado. Com precaução, colocaram nele o corpo de cera e o co- 
briram com uma leve gaze. Leonor sentia-se cair num agradável re- 
laxamento, uma estranha frescura percorria seus ombros, agora de 
uma leveza ainda desconhecida. Nenhuma fadiga, nenhum temor a 
atormentava. 

Quanto tempo durou esta inconsciência? Ela não o podia dizer. 
Vozes altas e a sensação de uma luz muito viva arrancaram-na do 
seu torpor e no mesmo instante um estremecimento percorreu todo 
seu ser. A voz conhecida do homem amado acabava de dizer bem 
perto dela: 

- Meu Deus! Quem me terá enviado este presente? 

Leonor sentiu que a tiravam da caixa e a depunham no chão. Ela 
se achava no pedestal mas via tudo o que se passava. 

Ao redor dela se comprimia uma multidão de damas e fidalgos 
ricamente vestidos, cujos olhos se fixavam curiosamente nela. Na 
primeira fila ela viu Walter em traje de cerimônia, uma pesada cor- 
rente de ouro no pescoço, mas pálido e triste. Perto dele, a senhora 
Cunegundes vestida de brocado carmesim. Filipina em seu esplên- 
dido vestido de noiva, coberta de jóias. Atrás deles, entre muitos 
magistrados, Leonor reconheceu os juízes que a condenaram impi- 
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edosamente. À vista de todas as pessoas que destruíram sua vida e 
foram causa de sua maldição, uma onda de ódio encheu-lhe o cora- 
ção. 

O grupo fora arrancado da ceia pela chegada do estranho pre- 
sente. Pela porta largamente aberta da sala percebia-se no salão 
contíguo a mesa do banquete, carregada de cristais e pratarias, o 
pavão assado que lhe enfeitava o centro e as ricas jarras cheias de 
vinho. A senhora Cunegundes celebrava pomposamente o casamen- 
to de seu filho. 

Os convidados giravam ao redor da estátua esquisita, trocando 
comentários e suposições a respeito do doador. 

Um jovem pintor chamado Raimundo, amigo de Walter, estava 
sobretudo admirado. 

- Que obra divina é esta Afrodite - repetia ele apalpando com 
precaução a mão transparente da estátua. - Sim, deve ser Afrodite, 
a túnica o indica. Ela é feita de cera, mas a perfeição do trabalho é 
tal que a acreditariamos vivente. E os cabelos, são verdadeiros! Se- 
nhor Deus, quem pode ser o artista que criou esta obra-prima? 

- E vejam que pérolas ela tem no pescoço e que braceletes! No 
dedo um anel com um diamante negro! É um presente de rei, se- 
nhor Walter - gritou uma das damas contemplando com inveja as 
jóias incomparáveis. 

Somente Filipina não disse nada e seu olhar sombrio e rancoro- 
so passava da estátua para seu jovem esposo, o qual não conseguia 
despregar os olhos do rosto dessa fascinante mulher de cera. Verda- 
deiramente o coração de Walter batia de se romper, enquanto ele 
examinava os traços da mulher adorada e uma espécie de ciúme de 
que tantos olhos estranhos a admiravam, tomou-o de repente. Vol- 
tando-se para dois criados, ordenou-lhes que transportassem a es- 
tátua para seu gabinete de trabalho e que a colocassem num nicho, 
no momento ocupado por um busto. 
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- Voltem a cear, caros amigos e convidados. Irei logo que instalar 
em seu nicho a maravilhosa estátua - falou o fidalgo com um sorriso 
afável. Mas logo que os convidados tomaram o caminho do banque- 
te, o jovem correu atrás dos criados que transportavam o misterioso 
presente, que ele acabara de receber. 

Logo Naema se achou instalada em seu nicho. Os criados se reti- 
raram mas Walter, sentando-se numa cadeira, contemplou a linda 
estátua, cujos olhos fosforescentes no escuro, fitavam-no com uma 
expressão indefinível. 

- Obrigado, quem quer que sejas, amigo desconhecido, que mo- 
delaste esta imagem maravilhosa de minha amada - murmurou o 
fidalgo - Não lhe pudeste dar a expressão da pura e radiosa inocên- 
cia que iluminava o doce semblante de Leonor, mas são seus traços, 
seus belos cabelos de ouro, que tantas vezes eu cobri de beijos. 

Levantou-se bruscamente, aproximou-se da estátua e, pegando 
com as duas mãos as madeixas sedosas que a cingiam como um véu 
ondulante, nelas encostou seu rosto. 

Porém imediatamente ele pulou para trás assustado: parecia-lhe 
que uma mão acariciava sua face e uma voz doce e velada murmu- 
rava - «Walter». 

Seu olhar correu pela estátua, imóvel na sombra do nicho. Evi- 
dentemente ele sonhara, ou então sua imaginação o enganava. A- 
pressadamente ele deixou o gabinete. 

Terminado o banquete enquanto as pessoas idosas se agrupa- 
vam para conversar e os jovens dançavam no salão ao som de flau- 
tas e oboés, e depois que Walter cumpriu o dever do primeiro núme- 
ro com sua mulher, Raimundo se reuniu a ele e dando-lhe o braço 
arrastou-o para o vão profundo do balcão que dava para a rua. 

- Walter - murmurou ele, inclinando-se quase em sua orelha - é 
a estátua de Leonor que lhe enviaram? Você a reconheceu como eu? 
A expressão não está correta. Nos traços da estátua há qualquer coi- 
sa de altaneiro, de voluptuoso, direi quase de demoníaco, que não 
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havia absolutamente em sua pobre noiva, mas é ela e sobretudo são 
os cabelos dela. Penso que em todo o Reino não existe uma segunda 
cabeleira com este colorido e de tal opulência. 

- Sim, é mesmo a imagem de minha pobre Leonor, que me ofere- 
ceu um amigo desconhecido - respondeu baixinho o fidalgo -. Infeliz 
criança, jamais me consolarei de não ter podido salvá-la e até minha 
morte, seu vulto ensangúentado se elevará entre eu e esta estúpida 
e insignificante criatura que minha mãe me forçou a desposar! 

O jovem pintor apertou-lhe a mão. 

- Sim, a senhora Cunegundes deu provas, neste negócio de uma 
tenacidade rara, e Filipina, de raríssima modéstia. Salta aos olhos 
mesmo de um cego que você não a ama. Quanto à pobre Leonor es- 
tou certo de que ela morreu no meio das torturas, e que a história 
de seu desaparecimento é uma simples invenção. Sem isto, como o 
artista conseguiria seus cabelos? Quero a respeito disso tentar uma 
investigação junto ao carrasco. Sua filha, a bonita Hildebranda, me 
quer bem. Mas antes de tudo, Walter, faço-lhe um pedido. Você me 
permitirá desenhar sua estátua? Encomendaram-me um quadro pa- 
ra o qual julgo não encontrar um modelo melhor do que esta fada de 
cera. 

- Sem dúvida, concedo-lho com o maior prazer. Venha dentro de 
alguns dias e desenhe tanto quanto você quiser. 
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IV - INFORTÚNIO DE RAIMUNDO 


Terminada a festa, a brilhante sociedade se dispersou. Os recém- 
casados retiraram-se para seus aposentos e a escuridão e o silêncio 
reinaram na casa. 

Pela alta janela do gabinete de trabalho de Walter, projetava-se 
um largo raio de lua cheia, inundando com sua luz o carvalho escu- 
ro do forro da parede, o feixe de armas e a armadura do fidalgo perto 
da porta, mas o nicho no qual estava Naema permanecia mergulha- 
do em escuridão profunda. 

Súbito, um suspiro abafado escapou dos lábios de cera, e um ar- 
repio de vida percorreu os membros da estátua. Lentamente ela des- 
ceu de seu pedestal, deu alguns passos e, hesitante, parou em plena 
claridade da lua, bela e estranha como uma visão fantástica. 

Cólera, angústia, amargura, embaralhavam-se na alma de Leo- 
nor. O que poderia fazer ela, uma estranha, encerrada neste corpo 
de cera, para lutar contra a mulher que lhe arrebatara o noivo ama- 
do? 

- Desencorajada, ficou imóvel fixando os olhos na janela com um 
olhar distraído, quando de repente uma nuvem avermelhada moveu- 
se nos vidros, projetando seu clarão sangrento no solo e na túnica 
de Naema-Leonor. E logo, desta nuvem saiu um vulto humano, e ela 
percebeu de pé, no rebordo da janela, a alta e fina estatura de mes- 
tre Leonardo. A lua iluminava fortemente seu traje preto, sua cabeça 
pálida e os grandes olhos esverdeados que dardejavam sobre ela um 
olhar escaldante e imperativo. 
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- Em que você está pensando em lugar de agir? Vá e arranque o 
homem que você ama dos braços da mulher que lho tomou! Não se 
esqueça, Naema, de que você é uma serva do mal, que você deve fa- 
zer o mal e jamais ficar inativa. Os sofrimentos que você infligir aos 
outros é que serão sua seiva vital e seus gozos. 

O clarão vermelho empalideceu, o vulto humano se desfez como 
uma bruma ligeira, mas todo o ser de Naema estremeceu e sacudiu- 
se como sob o sopro de um golpe de vento. Depois, como que ani- 
mada de vida e de resolução novas, ela se dirigiu rápida para a saí- 
da, percorreu um longo corredor e encaminhou-se diretamente para 
o quarto do casal. 

A porta estava fechada, mas ao toque do dedo de cera ela se a- 
briu sem ruído. Naema ergueu o reposteiro e parou na soleira. Ao 
suave clarão de uma luzinha, ela viu Walter sentado numa poltro- 
na. Diante dele, de costas para a porta, Filipina ajoelhada, vestida 
com uma camisola branca. Ela abraçava o pescoço do marido que, 
pálido e mudo, ouvia as palavras carinhosas e cheias de amor, que 
ela lhe dizia. 

Um sentimento acre e ardente atravessou como uma flecha o co- 
ração de Leonor. Todo seu ser palpitava de ciúme e de ódio contra 
esta mulher que lhe tinha roubado tudo. Se neste instante ela pu- 
desse com seus dedos de cera estrangular Filipina, ela o faria com 
alegria. Mas pelo menos, não lhe cederia o coração de Walter, ela o 
defenderia como sua propriedade legítima e somente a ela, a rene- 
gada, ele amará doravante! Sim, ela o quer e assim será. Não era 
em vão que vendera a alma às potências infernais. 

Dando um curto passo à frente, Naema ergueu a mão e no mes- 
mo instante os olhos do fidalgo se voltaram para ela e se fixaram, 
pasmados, na branca aparição que se apresentava a alguns passos 
dele, em toda sua estranha e misteriosa beleza. 

Vendo a aparição fazer sinal de segui-la e depois desaparecer nas 
dobras do reposteiro, Walter saltou da cadeira e livrando-se dos bra- 
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ços que lhe enlaçavam o pescoço, repeliu bruscamente Filipina e 
lançou-se fora do quarto. No corredor ele percebeu uma sombra 
branca que parecia deslizar em sua frente e que desapareceu em 
seu gabinete de trabalho. 

Walter aí entrou em seguida e trancou a porta. Queria estar só. 
Os acontecimentos da noite o tinham perturbado e ele não duvidava 
que a alma penada de sua pobre noiva acabava de lhe aparecer, po- 
bre infortunada, assassinada Deus sabe onde e como, privada de 
uma sepultura cristã! 


Soltando um profundo suspiro, ele deixou-se cair numa poltrona 
perto da janela e cobriu o rosto com as, mãos. 

Um leve suspiro e o contato em sua face de dedinhos afilados fi- 
zeram-lhe erguer a cabeça. No mesmo instante, seu coração deixou 
de bater e seus cabelos se eriçaram de pavor. Sentada no braço da 
poltrona estava a linda estátua de cera, sua Leonor adorada. Agora 
ele a reconhecia bem. Era seu olhar amante, seu sorriso tão, doce e 
tão acariciante. Inclinava-se sobre ele, enlaçando-lhe o pescoço em 
seu braço diáfano, cobrindo-o com as madeixas sedosas de seus ca- 
belos de ouro. Ela mergulhava nos olhos dele um olhar cheio de a- 
mor, enquanto que de seus lábios entreabertos escapava-se um háli- 
to ardente que perturbava e embriagava Walter. 

- Minha querida, como você veio aqui? Como você escapou da 
morte? - balbuciou ele todo trêmulo. - Oh! fale-me, dê-me a certeza 
de que não estou louco, que não sou vítima de uma miragem enga- 
nadora, que é mesmo você que está aqui e não a estátua de cera que 
mandei colocar neste nicho!... 

- Meu Walter, não pergunte de onde venho, nem o que me tor- 
nei. Contente-se em saber que eu o amo com todas as forças de mi- 
nha alma e que eu vivo para você. Veja, meu corpo é macio e tépido, 
meus lábios quentes, meus cabelos sedosos como outrora. Mas o 
sentimento que você me inspira tornou-se diversamente poderoso, - 
porque aprendi a sentir como eu nunca supunha que pudesse sen- 
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tir. Não tenha medo de mim mas, não procure jamais aprofundar o 
mistério que esconde meu ser sob esta figura de cera. Era preciso 
tomar uma forma que me permitisse chegar até você sem que sua 
mãe e Filipina, sua cúmplice, pudessem denunciar-me ao carrasco. 

Ela contou-lhe brevemente a intriga tramada pela mãe e pela 
mulher de Walter para destruí-la e continuou: 

- Se me encontrassem em carne e osso, arrastar-me-iam à fo- 
gueira. Tenho portanto que me ocultar para estar junto de você, pa- 
ra reclamar o que é meu: seu coração. E para estabelecer-me em 
sua casa e reservar-nos estas venturosas noites em que gozaremos 
da felicidade de entregarmo-nos inteiramente um ao outro. Agora, 
meu Walter, jure-me jamais pertencer à mulher detestável que me 
atirou no abismo... Diga-me que você não tem medo de mim e que 
me ama ainda. 

Embriagado, cego, esquecendo tudo exceto a paixão que lhe fer- 
via dentro, Walter atirou-se em seus braços e colou seus lábios aos 
da jovem mulher. 

- Se eu a amo? Mas nunca deixei de amá-la! Somente a você per- 
tenço de corpo e alma. E pouco me importa que você seja de carne e 
osso ou de cera, já que você está viva e não mais temerei que o car- 
rasco venha arrancá-la de meus braços. Jamais, eu lhe juro, jamais 
a mulher odienta que traz o meu nome, gozará da menor parcela de 
meu amor. É para você que eu serei o esposo mais terno e mais fiel, 
a você pertencerão todas as minhas horas de liberdade, estas horas 
embriagadoras que nenhum inimigo não mais poderá perturbar. 

Ele apertou contra si a estranha e misteriosa criatura e contem- 
plando-a com adoração, acrescentou: 

- Você é linda de fazer um pobre mortal perder a razão, minha 
Leonor! 

- Não me chame jamais de Leonor, poderiam ouvir e procurariam 
destruir-me. Trago agora o nome de Naema. 


63 


Naema, a Bruxa — J.W.Rochester 


- Bem, querida, o nome pouco importa, contanto que seja você 
quem o traz, você, minha noiva, minha esposa, o sol de minha vida! 

As horas da noite escoaram-se como um sonho embriagador. 
Nunca em sua vida Walter experimentara uma tão ardente e fogosa 
paixão como a que lhe inspirava esse ser enigmático. E somente aos 
primeiros clarões da aurora, ele adormeceu, embalado mesmo em 
seu sono por visões ridentes e tentadoras. 

Batidas violentas dadas na porta despertaram Walter e quando 
ele se levantou em sobressalto da poltrona, viu que era tarde e que o 
sol enchia o gabinete com seus raios. 

O moço esfregou os olhos. As recordações da noite lhe vinham 
em tropel e seu olhar procurou ansiosamente o nicho. Lá em seu 
pedestal, erguia-se radiante a maravilhosa estátua. O sol brincava 
em seus cabelos rutilantes, nos diamantes das presilhas e dos bra- 
celetes, e os lábios róseos pareciam sorrir-lhe. Walter correu para a 
estátua e imprimiu em seu ombro descoberto um beijo longo e ar- 
dente. Pareceu-lhe a este contato sentir sob seus lábios o estreme- 
cimento da carne e um sentimento de inefável felicidade o invadiu. 

Um bater reiterado na porta o chamou à realidade e de sobrance- 
lhas franzidas ele abriu. Imediatamente a senhora Cunegundes, de 
rosto vermelho, com os olhos chamejantes, irrompeu no gabinete e 
gritou com voz aguda e trêmula de cólera: 

- Você ficou louco para fazer um tal escândalo sem mais nem 
menos? Com que direito você ofende tão cruelmente a inocente cri- 
ança, cheia de amor por você? Você se afasta dela e foge para passar 
sua noite de núpcias encerrado aqui? É um ultraje sem causa que 
você faz a toda a família de Filipina, a seu venerando pai e a ela 
mesmo! A pobre criança que não compreende nada de sua conduta 
chora de romper o coração. 

Walter encostara-se na poltrona e com os braços cruzados escu- 
tou sua mãe sem interrompéê-la. Vendo-a parar para tomar fôlego, 
respondeu num tom gelado e hostil: 
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- À senhora não tem razão, minha mãe, de me fazer censuras. 
Não podem forçar um homem a amar uma mulher, mesmo se che- 
gam a fazê-lo desposá-la. E quanto à Filipina, eu lhe disse franca- 
mente que não a amo e que ela me seria sempre indiferente. 

- Mas isto não é justo. Desde o instante em que você consentiu 
em desposá-la, deve aceitar todas as consequências de sua nova po- 
sição. 

- Era minha intenção, mas ao consentir nesta união que me re- 
pugnava, eu não sabia que a senhora e ela foram as instigadoras da 
odiosa intriga que custou a vida da minha pobre Leonor e que o ou- 
ro dos Kússenberg serviu para pagar os vis mentirosos que pelas 
suas declarações caluniosas levaram ao massacre toda uma família 
inocente. Se outrora Filipina me era indiferente, agora eu a odeio 
desde o instante em que eu soube da participação que ela teve na 
morte de minha noiva adorada. E vocês duas responderão diante da 
justiça divina pelo sangue inocente, derramado por sua culpa e que 
cairá sobre ambas. 

A senhora Cunegundes recuou pálida e de punhos cerrados. 

- Calúnia! Quem ousou caluniar assim sua mãe e sua mulher? 

- Calúnia? - observou Walter com desprezo, mencionando alguns 
detalhes que confundiram a senhora Cunegundes, e aumentaram 
sua raiva. 

- Não somente esta miserável feiticeira o enfeitiçou com algum 
filtro diabólico, mas ainda sem dúvida insinuou-lhe suspeitas contra 
sua própria mãe! 

Uma leve crepitação, que parecia vir do nicho, interrompeu-os, 
mas a estátua estava imóvel em seu pedestal e somente o véu ondu- 
lava como que agitado pela brisa. 

Todavia foi sobre ela que se abateu a cólera da senhora de Kús- 
senberg: 

- Eu bem queria saber qual foi o brincalhão de mau gosto que 
teve a impertinência de enviar-lhe esta hedionda boneca de cera, 
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que se assemelha à feiticeira. Semelhantes estátuas de traje pagão e 
de expressão escandalosa, ficam deslocadas numa casa cristã e 
honrada. Você deve vendê-la o mais depressa possível ou dar de. 
presente esta obra impudica. 

- Nunca! - gritou Walter postando-se diante da estátua como pa- 
ra defendê-la - Destruir esta admirável estátua seria um ato de ver- 
gonhoso vandalismo e sou muito reconhecido ao amigo que me ofer- 
tou esta inimitável obra-prima. 

Neste momento uma gargalhada estridente e prolongada se fez 
ouvir na rua. A senhora Cunegundes debruçou-se vivamente para 
ver quem ria assim sob sua janela e viu um cavaleiro que fazia ga- 
lopar seu fogoso corcel preto na porta da casa. Seu rosto pálido se 
ergueu para ela e o riso sinistro que escapava de seus lábios lhe 
causou arrepios. 

- Peço-lhe, minha mãe - acrescentou Walter que não voltes mais 
a estes dois assuntos que acabamos de tratar. Todas suas persua- 
sões serão vás e me levarão somente a medidas penosas para a se- 
nhora. Saiba que jamais eu me separarei desta maravilhosa estátua 
de cera e que do mesmo modo recuso-me a ter relações mais ínti- 
mas com Filipina. Entre nós se ergue um passado criminoso e a 
sombra sangrenta da pobre Leonor. Preciso de tempo para poder es- 
quecê-la, para vencer a repugnância que Filipina me causa e per- 
doá-la. Diante do mundo, eu lhe prestarei todas as honras devidas à 
uma esposa, mas na intimidade permaneceremos estranhos um ao 
outro. E agora pare com discussões inúteis e venha tomar a refeição 
da manhã. 

Tranquilo e interiormente feliz, ele se dirigiu à sala de jantar. O 
que lhe importava sua mãe e mesmo Filipina? Seu coração estava 
ocupado apenas por Naema. 

Taciturna, carrancuda, os olhos inchados de tanto chorar, a jo- 
vem senhora de Kússenberg veio sentar-se à mesa sem cumprimen- 
tar seu marido, mas este não pareceu absolutamente afetado pela 
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falta de atenção. Bebeu e comeu de alma tranquila, e somente 
quando o almoço terminou é que se voltou para a jovem esposa di- 
zendo com frieza: 

- Toda má ação, senhora Filipina, é punida cedo ou tarde. Des- 
truindo e entregando ao carrasco Leonor Lebeling, você pensava 
achegar-se a mim. Você conseguiu apenas repelir-me. Mulher im- 
pudica e sem coração, você passou por cima de três cadáveres para 
subir o leito nupcial e disto não me esquecerei por muito tempo. 

Ergueu-se, esvaziou um copo de vinho e sem lançar um olhar 
para Filipina, pálida e consternada, virou as costas e saiu. 

Mandando selar o cavalo, deu um longo passeio, sonhando com 
a noite e devorado pela impaciência de rever Naema. 

Voltou e após o jantar servido, Walter disse à sua mãe que deci- 
dira arrumar o quarto de dormir num cômodo junto ao gabinete de 
trabalho e cheio no momento de arcas e armários. A senhora Cune- 
gundes ficou escandalizada. Abandonar assim o quarto nupcial, era 
dar à publicidade o segredo de sua incompatibilidade com a mulher. 
Ela esbravejou, rogou, suplicou, quis opor-se pela força a esta mu- 
dança, mas Walter permaneceu inflexível e apesar das invectivas de 
sua mãe, dos soluços e reproches de Filipina, o cômodo foi esvazia- 
do e posto em ordem. Só que o fidalgo não levou nenhum objeto do 
quarto de sua mulher. O velho Gaspar, o fiel criado, trouxe do celei- 
ro uma cama que já estava armada, bem como algumas cadeiras. 
Um judeu que fazia todo serviço e traficava com objetos inimaginá- 
veis, veio discretamente ao cair da tarde, colocou cortinas no leito, 
um lampião no teto, arrumou tudo e quando a noite chegou, o cô- 
modo estava pronto e transformado num aposento elegante e con- 
fortável. 

Furiosas e desoladas, Cunegundes e Filipina trocaram idéias. 
Como agir em tão extraordinárias circunstâncias? Nem uma nem 
outra duvidava que Walter fora vítima de novo sortilégio. Era preciso 
descobrir o feitiço e destruí-lo, mas para isso necessitavam de tempo 
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e de prudência, porque na época em que viviam, a feitiçaria era uma 
questão perigosa, na expressão da palavra e ninguém podia saber 
se, de acusador, não tornaria acusado e em que findaria um inqué- 
rito a tal respeito. As duas mulheres decidiram então calar-se para o 
momento, observar e ocultar tanto quanto possível para os estra- 
nhos o que se passava entre os recém-casados. 

Não dando nenhuma importância ao que pensavam sua mulher e 
sua mãe. Walter se fechou no quarto e acendeu as velas de dois 
candelabros. Depois, sentando-se numa poltrona diante do nicho, 
fixou os olhos na estátua pensando, todo palpitante, se ele não ti- 
nha sido um louco, se verdadeiramente esta estátua lhe tinha falado 
e depositado nos seus lábios, beijos embriagadores. 

Como Naema não se mexesse, ele fechou os olhos. Talvez ela não 
quisesse que ele a visse descer, mas seus ouvidos superexcitados 
procuravam apanhar o menor ruído. Walter não ouviu nada mas de 
repente um hálito tépido e perfumado acariciou-lhe a face e uma 
mão se apoiou em seu braço, enquanto que a voz brincalhona de 
Leonor lhe perguntava: 

- Você dorme, belo fidalgo? 

Sem responder, Walter estendeu os braços e apertou contra o 
peito a estranha mulher de cera, neste momento ágil e flexível como 
uma cobra. 

À claridade das velas, ele notou que o pedestal no nicho estava 
vazio. Depois, examinou curiosamente a estranha criatura deitada 
em seus braços. Seu busto de cera palpitava, os olhos de esmalte 
lhe sorriam e lábios rosados lhe falavam de amor e felicidade que 
não tinham passado nem futuro, mas apenas o presente e este era 
tão embriagador, que fazia esquecer todo o resto. 
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Alguns dias mais tarde o jovem pintor Raimundo veio, como lhe 
havia permitido Walter, começar a desenhar a estátua. Rolaram o 
pedestal para o meio do gabinete e Raimundo pintou Naema de fren- 
te, de perfil, de costas, não se cansando de admirá-la e de se extasi- 
ar pela perfeição das formas desse corpo belo, que se percebia niti- 
damente através da gaze leve que o cobria. 

- Veja, Walter, há alguma coisa de esquisito nesta estátua, - ob- 
servou ele um dia -. Por vezes parece-me que ela respira, que a cera 
se agita e palpita e no meu estúdio, quando trabalho por estes dese- 
nhos, dir-se-ia que eles se animam e que é uma mulher vivente que 
posa diante de mim. Assim penso não ter feito nada de tão belo, de 
tão completo como essa Afrodite. Venha ver meu quadro e você se 
convencerá. 

Walter sorriu e prometeu. Alguns dias mais tarde ele foi ao estú- 
dio do pintor. Encontrou-o radiante. Não somente Afrodite já achara 
um comprador, mas nesta mesma manhã um dos cônegos da cate- 
dral encomendara a Raimundo um quadro da Anunciação e como a 
cabeça do pintor estava cheia apenas de seu extraordinário modelo, 
ele explicou ao fidalgo que seria também Naema que representaria a 
Santa Virgem. Somente que ele daria ao rosto a expressão pura e 
doce que tivera a falecida Leonor. 


Walter admirou o quadro começado e não achou nada a dizer do 
novo projeto do amigo. Tudo de resto lhe era indiferente fora da lou- 
ca paixão que lhe inspirava a estátua de cera. 


Desejoso de terminar o mais rapidamente possível o quadro de 
Afrodite, Raimundo trabalhava com ardor, mas notava com espanto 
que nunca um trabalho seu se adiantou tão depressa. O pincel pa- 
recia fazer um trabalho duplo, as cores se colocavam como por si 
mesmas e ainda nunca o que ele pintara antes tivera esta intensi- 
dade de vida. Era a própria natureza que parecia palpitar na tela. 

Todavia ele julgou de bom alvitre levar ao cônego um esboço ou 
dois do quadro encomendado, para discutir com ele as minúcias de- 
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sejadas e, com esta intenção, o pintor foi uma manhã à casa do fi- 
dalgo de Kússenberg. Este se dispunha a sair a negócios, mas auto- 
rizou seu amigo a ficar no gabinete e fazer quantos desenhos qui- 
sesse. 

Depois de bom almoço, Walter saiu e Raimundo, sentado na pol- 
trona perto da janela, se pôs a desenhar, tendo colocado o pedestal 
em plena luz. Apenas o jovem pintor começava a rascunhar a cabe- 
ça da Virgem, um arrepio nervoso sacudiu-lhe os pés e as mãos, e 
um golpe de ar gelado lhe tocou o rosto. Espantado, ergueu a cabe- 
ça e tremeu de assombro e terror vendo os olhos de esmalte da está- 
tua fixá-lo com um olhar sombrio e irritado. Ao mesmo tempo Rai- 
mundo sentiu um sufocante cheiro de enxofre e meio asfixiado, pa- 
ralisado, incapaz de fazer um movimento, ele se abateu na poltrona. 

Apesar deste torpor e da vertigem que o tomou, ele viu distinta- 
mente a estátua mover-se no pedestal, seus lábios se entreabriram e 
ouviu uma voz metálica e velada pronunciar estas palavras: 

- Se tens amor à vida, não ouses jamais dar a ela uma seme- 
lhança comigo, porque eu sou uma alma renegada, eu sou Naema, a 
esposa de mestre Leonardo. Por toda outra obra em que reproduzi- 
res meus traços, eu te darei a glória e a riqueza. Mas toma cuidado 
em não divulgares às almas viventes o que acabas de saber; minha 
vingança será terrível. 

A mão de cera se ergueu, parecia que uma chama jorrou-lhe dos 
dedos rosados e afilados e subitamente tudo girou ao redor de Rai- 
mundo. Ele sentiu-se rolar num abismo negro e perdeu a consciên- 
cia. 

Quando ele reabriu os olhos, Walter, pálido e ansioso, se inclina- 
va, passando-lhe no rosto um pano de linho molhado n'água. 

- Pelos céus! O que aconteceu? O que significam esta tela quei- 
mada e o seu desmaio? - perguntou o fidalgo, ajudando seu amigo a 
erguer-se. 

Este endereçou-lhe um olhar estranho: 
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- Walter, se você tem amor à alma e à sua salvação eterna, afaste 
esta terrível mulher de cera. Enquanto ela estiver aqui, não porei os 
pés em seu gabinete. 

- Fale então mais claramente o que você sabe sobre esta estátua? 
Por que você a teme? - perguntou-lhe Walter empalidecendo. 

- Eu não posso falar. Apenas repito: afaste esta medonha está- 
tua. E agora, adeus! O chão queima-me os pés. 

E o pintor partiu; deixando a tela queimada totalmente no cen- 
tro. 

Tomando contacto com o ar fresco, Raimundo sentiu dissipar-se 
o peso de chumbo que lhe pesava nos ombros, e serenado de corpo 
mas perturbado de espírito, entrou em seu estúdio e sentou-se dian- 
te do quadro quase terminado de Afrodite. 

Ele tivera a idéia de representar nela, o símbolo da eterna beleza tal 
como aparecia à humanidade, para enobrecê-la e com uma admira- 
ção apaixonada, contemplou sua obra. 

O plano esquerdo do imenso quadro era ocupado por uma praia 
pedregosa, bordada ao fundo por rochas. Os raios do sol levante i- 
nundavam de ouro e púrpura as ondas que se quebravam na areia e 
de uma destas ondas, mais alta do que as outras, e coroada de es- 
puma branca tingida de rosa surgia a deusa, esplêndida e triunfante 
em sua soberba nudez. Um sorriso voluptuoso entreabria os lábios 
púrpuros, os olhos sorriam e a brisa da manhã erguia seus cabelos 
de ouro como uma auréola. 

Na atmosfera transparente, tão leves e vaporosos que pareciam 
tecidos de ar e de luz, flutuavam os espíritos dos elementos, rode- 
ando e ataviando a deusa. 

Um zéfiro penteava-lhe os cabelos com um pente dourado, um 
outro lhe oferecia pérolas, um pequeno Eros prendia em sua testa 
uma estrela cnamejante e as sereias cantavam sua beleza. 

Na praia via-se ajoelhado um homem que, braços erguidos e 
cheio de êxtase, admirava a eterna beleza que acabava de nascer pa- 
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ra brilhar para sempre diante da humanidade deslumbrada, como 
uma visão longínqua e tentadora. 

Mas o que fazia deste quadro uma verdadeira obra-prima, era a 
perfeição do trabalho. Era como se o espectador aspirasse a brisa 
matinal, o aroma acre e fresco do oceano. As ondas pareciam maru- 
lhar no bordo da tela e as gotículas de água que orvalhavam a pele 
acetinada da deusa, resplendiam ao sol como verdadeiros diaman- 
tes. 

Quanto mais Raimundo contemplava sua obra, mais a admirava. 
Afrodite sobretudo o fascinava. Parecia-lhe que seu lindo corpo pal- 
pitava, docemente embalado pelo rodamoinho das ondas e que seus 
olhos lhe sorriam. Esqueceu que o que ele via era uma criação de 
seu pincel, não uma mulher viva e uma fogosa paixão acendeu-se 
em sua alma intumescendo-lhe o coração de impetuosos desejos. 

No estranho e mudo êxtase que acabava de tomá-lo, o pintor 
perdeu completamente a compreensão da realidade. Um mundo fan- 
tástico surgia ao redor dele. 

Era ele próprio que se achava sentado na praia pedregosa. A al- 
guns passos de si marulhava o mar e as vagas se quebravam contra 
as rochas da costa. Um vapor úmido molhava seu rosto escaldante e 
do abismo surgiam monstros aquáticos que o fitavam curiosamente. 

Parecia que sereias com corpo de peixe, de cabelos verdolengos, 
brincavam na praia e nas ondas em que batiam com a cauda. E len- 
tamente, balançando voluptuosamente seu corpo esplendente de 
brancura, avançava para ele, Afrodite. Ao redor dela surgiam enor- 
mes sapos, peixes odientos e imensos pássaros negros voejavam ao 
redor dela com gritos lúgubres. 

Subitamente as sereias e os pássaros rodearam Raimundo, dan- 
çando uma sarabanda infernal, entoando um canto discordante cu- 
jos sons agudos se misturavam com o rugir das vagas, ao soprar de 
um vento de tempestade. O céu se tornou negro e, num crepúsculo 
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sem cor, rasgado de relâmpagos, o pintor viu a deusa flutuar acima 
da água negra e agitada. 

No mesmo instante, a massa negra que formigava ao redor, apa- 
nhou-o e arrastou-o ao encontro de Afrodite. Ele sentiu a água mo- 
lhar-lhe os pés e submergir-lhe o corpo. 

Flocos de espuma chicoteavam-lhe o rosto. Bruscamente, os bra- 
ços da deusa o enlaçaram, apertando-o contra o dorso frio e escor- 
regadio como a pele de uma serpente. Lábios gelados se colaram aos 
seus e um beijo sufocante lhe tirou a respiração. 

Terror e angústia se apoderaram de Raimundo. Vagamente, ele 
se debatia procurando furtar-se deste pavoroso abraço. De repente, 
ele gritou com fervor: 

- Senhor Jesus, meu misericordioso Salvador, ajuda-me! 

Quase que instantaneamente, os seres fantásticos que o rodea- 
vam e com eles Afrodite, se engolfaram numa nuvem avermelhada 
que se elevava do mar. Ele próprio se sentiu repelido, com força, ca- 
iu sobre qualquer coisa de frio e de duro e reabriu os olhos. 

O pintor encontrou-se estendido no solo banhado de suor, os 
membros como que quebrados. Era noite ainda, mas a aurora já se 
anunciava por uma faixa clara no horizonte e um crepúsculo cinzen- 
to. 

Raimundo se levantou com dificuldade, acendeu uma vela e re- 
tomou o lugar diante do cavalete. Ao seu redor tudo estava calmo e 
silencioso. Afrodite parece que o fitava com seus olhos límpidos, 
sorrindo com sorriso voluptuoso e provocante. 

- Uffl Que horrível e diabólico pesadelo! Verdadeiramente, esta 
figura da mulher de cera é tão espantosa e perigosa como seu abo- 
minável modelo. Mas espera, filha do inferno, eu vou domar-te - 
resmungou Raimundo. Tomando sua palheta e molhando um pin- 
cel na cor vermelha, ele traçou rápido como o pensamento, um cru- 
cifixo na mão erguida de Afrodite. 
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No mesmo instante um abalo violento sacudiu a casa. Ao redor 
de Raimundo tudo ruía. Gritos e rugidos se misturavam ao baru- 
lho. Depois, levantou-se diante dele uma cabeça com os olhos fora 
das órbitas. Um punho de dedos aduncos caiu sobre ele, fazendo-o 
rolar no chão. 

Inesperadamente e com uma rapidez vertiginosa, nuvens negras 
se acumularam sobre Friburgo, uma tempestade se desencadeou e 
um raio veio ferir a casa do pintor. 

O relâmpago pôs fogo na tapeçaria do estúdio. Celeremente o in- 
cêndio se propagou e logo a velha casa ardeu totalmente, ameaçan- 
do de destruição ,todo o quarteirão. 

Durante esta mesma noite, Walter, como sempre, entregava-se 
ao amor com sua bela amiga, quando de repente ele a viu agitar-se e 
gritar com compaixão: 

- Pobre Raimundo, eu lhe trouxe infortúnio! Como ele está ator- 
mentado! Oh! fatal, fatal beleza! Cruel Leonardo! 

Ela se calou visivelmente inquieta e ficou muito tempo sem fa- 
lar. Depois desapegando-se dos braços de Walter, correu a agachar- 
se junto à parede, erguendo o braço para se proteger contra um pro- 
jetil invisível. O anel mágico cintilava em seu dedo. Os feixes de rai- 
os multicores que emergiam da pedra negra tomaram de repente a 
forma de um triângulo de fogo. No mesmo instante apareceu como 
que furando e fendendo a parede, uma cruz luminosa que veio cho- 
car-se na ponta do triângulo incandescente, girou um momento so- 
bre si mesma e fundiu-se na atmosfera. O triângulo então empalide- 
ceu e desapareceu. Naema retomou seu lugar no nicho e mandou 
que Walter deixasse o gabinete. 

O jovem obedeceu silenciosamente. Contra sua vontade um ar- 
repio de medo supersticioso sacudiu-o e este sentimento se mudou 
em angústia e terror quando, uma hora mais tarde, o som dos sinos 
anunciou que uma catástrofe ameaçava a cidade. 
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Walter atirou-se para a rua e com a multidão estupefata que cor- 
ria de todos os lados, achou-se logo diante da casa abrasada de Ra- 
imundo. O jovem pintor, arrancado das chamas por um fiel criado, 
jazia na rua inconsciente. 

Uma chuva torrencial veio pôr fim ao incêndio e ao perigo que 
ameaçava a cidade, mas as chamas tinham devorado o quadro de 
Afrodite e tudo o que a casa continha. E quando depois de longos 
esforços conseguiram chamar Raimundo à vida, ele não reconhecia 
ninguém. Com olhar vazio e espantado, ele ficou acocorado, res- 
mungando a palavra estranha e desconhecida para o povo: "Naema-”. 
O médico declarou que, ferido pelo raio, o jovem perdera momenta- 
neamente a razão. 

Sombrio e pensativo, Walter entrou em casa. O infortúnio do a- 
migo produzira sobre ele uma profunda impressão e a coincidência 
dessa catástrofe com a estranha visão da noite, sua relação evidente 
com qualquer coisa havida entre Naema e Raimundo, deram o que 
pensar ao jovem fidalgo e lhe inspiraram, mau grado seu, um temor 
supersticioso. 
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V - JULGAMENTO E CONDENAÇÃO 


Fiéis aos planos que se traçaram, Filipina e Cunegundes obser- 
vavam Walter, procurando descobrir o sortilégio que, segundo a con- 
vicção delas, era a causa da humilhante indiferença que ele de- 
monstrava para com sua mulher, indiferença da qual esta procurava 
incessantemente vingar-se. 


O fato do jovem se trancar toda noite no gabinete onde se acha- 
va a estátua e dormir ao lado, atraiu vivamente a atenção das duas 
mulheres. E com instinto de ciúme e ódio, Filipina supôs no corpo 
de cera, cujo semblante tinha os traços de sua rival, uma obra de 
magia e uma inimiga. 

Ela pensou em destruir a estátua, mas como? Walter ausenta- 
va-se pouco e de hábito, quando saía, o velho Gaspar guardava os 
aposentos de seu amo. Ele não consentiria em absoluto que tocas- 
sem na obra de arte que o fidalgo prezava tanto. 


Um dia, contudo, que Walter saíra e Gaspar estava ocupado na 
estrebaria, Filipina conseguiu chegar até o gabinete de trabalho. No 
nicho, Naema reinava em seu pedestal, radiosa e impassível. Com 
um olhar rancoroso, Filipina a examinava. Sim, ela era linda, mas 
era apenas uma boneca de cera, ela não podia rivalizar com uma 
mulher de carne e osso. Todavia uma convicção íntima dizia à jo- 
vem que era nesta boneca que se escondia o sortilégio. Seu olhar 
rancoroso que corria pela estátua, parou de repente no colar que 
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ela trazia e as pérolas de grossura enorme e de incomparável bri- 
lho, excitaram sua inveja. 

Alçando-se na ponta dos pés, ela tentou tirar o colar, mas as pé- 
rolas pareciam fortemente coladas à cera, que lhe foi impossível des- 
tacá-las. Com cólera ela recuou e no mesmo instante percebeu o a- 
nel que ornava o dedo da estátua. O diamante negro flamejava lan- 
çando feixes multicores. 

- Eis uma jóia bem supérflua para uma senhora de cera - res- 
mungou Filipina e pegando ousadamente o anel, tentou retirá-lo, 
com risco de quebrar o dedo frágil que o usava. De súbito, os olhos 
de esmalte se animaram, dardejando sobre ela um olhar de ódio 
mortal. Depois, a mão de cera empurrou a jovem paralisada de me- 
do e os dedos rosados apertaram seu punho como pinças de ferro 
em brasa. 

A dor provocada por este aperto foi tal que Filipina desmaiou. 
Quando voltou a si, ela se viu estendida no chão. A estátua estava 
em seu lugar no nicho, mas a dor que continuava a queimar-lhe o 
braço, provava que ela não tinha sonhado. Contudo nenhum traço 
visível havia na pele. 

Cheia de horror, Filipina fugiu e contou o fato à sua sogra. A se- 
nhora Cunegundes se persignou, muito emocionada, mas suplicou à 
sua nora que se calasse sobre o incidente, visto que isso podia dar 
lugar a suspeitas de feitiçaria pouco agradáveis para a família. 

- Nós mesmas, eu o espero, conseguiremos quebrar o feitiço; 
porque começo a perceber onde está a chave do encantamento de 
Walter, - disse a velha senhora com convicção. - Veja, Filipina - con- 
tinuou ela, - o rosto de cera traz os traços da feiticeira maldita e foi 
de seu cadáver que alguém cortou os cabelos colados na cabeça da 
estátua. Por conseguinte esteja certa de que é nos cabelos, tirados 
de seu próprio corpo, que está o feitiço. Mas veremos se ele resistirá 
à cruz e à água benta. 
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A ocasião de tentar este exorcismo não se fez esperar. Convidado 
por um primo que festejava o batismo de seu primogênito, Walter 
teve de ir sozinho a essa festa, porque pretextando indisposição, sua 
mulher recusou-se a acompanhá-lo.Quando a noite chegou e a mai- 
or parte dos criados estava deitada e adormecida, as duas mulheres 
se puseram a agir. Filipina carregava um círio bento e precedia sua 
sogra a qual numa das mãos trazia uma caldeirinha de água benta e 
recitava uma ladainha. 

Na porta do gabinete de trabalho, Filipina parou e murmurou 
com voz estrangulada: 

- Oh! o círio se torna tão pesado que eu mal consigo arrastá-lo e 
os cabelos me arrepiam na cabeça. 

- Recite uma ave-maria e entre. Você julga que os demônios nos 
abandonarão a praça sem combate? - respondeu a senhora Cune- 
gundes que era enérgica de natureza e estava tão cheia de raiva con- 
tra a estátua, que ela tentaria uma batalha contra o próprio mestre 
Leonardo. 

O gabinete estava fracamente iluminado por uma luz pousada na 
mesa, perto da cama de Walter, mas a grossa vela trazida por Filipi- 
na espalhava boa claridade e quando as duas mulheres pararam di- 
ante do nicho onde se entronizava o corpo de cera, brilhos multico- 
res jorraram dos diamantes de suas presilhas. 

No momento em que a senhora Cunegundes molhava o hissope, 
preparando-se para aspergir a estátua detestada, uma lufada de 
vento glacial surgiu não se sabe de onde e apagou o círio e a luzinha 
ao mesmo tempo. As duas mulheres se acharam em completa escu- 
ridão e no mesmo instante soltaram um grito de horror. Mãos invisi- 
veis arrebataram-lhes das mãos os objetos que traziam e moiam-nas 
de pancadas, esbofeteando Filipina, enquanto que erguiam a senho- 
ra Cunegundes no ar pelos cabelos ainda espessos e depois a lança- 
vam por terra. 
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As duas mulheres julgavam ficar loucas, mas nem um grito es- 
capava de suas gargantas, cerradas como uma prensa. Walter que 
voltava muito mais cedo do que supunham, ouviu gemidos abafados 
em seu gabinete e para lá se precipitou, seguido de Gaspar que tra- 
zia um castiçal, encontrando sua mãe e sua mulher estendidas por 
terra, entre um círio quebrado e uma caldeirinha virada. À sua vis- 
ta, puseram-se a gritar como insensatas. 

- O que vocês vieram fazer aqui, e porque gritam de alvoroçar to- 
da a casa? - perguntou o fidalgo com cólera. 

- Oh! Walter, esta estátua é habitada pela demônio. Ela soprou 

em meu círio e o apagou, assim como a luzinha! - gritou Filipina. 

- O medo, sem dúvida, cegou-as. Olhem, a luz está acesa e 
mesmo um castiçal queima sabre minha mesa de trabalha. E isto 
está assim desde que entramos. Gaspar é testemunha. 

- Mas não é verdade, tudo estava escuro e nos bateram e pu- 
xaram os cabelos - gritavam fora de si Filipina e Cunegundes, 
confusas por verem acesas tanto o castiçal como a luzinha. 

- Vocês estão doentes ou loucas, que vêem o diabo em toda a 

parte, exceto em vocês mesmas - observou severamente o fidalgo. 
- E agora calem-se ou acabarão por atraírem sobre vocês mesmas 
a acusação de estarem possuídas pelo demônio. Depois de terem 
acusado de feitiçaria as vivas, encarniçam-se contra uma estátua 
de cera, unicamente porque ela se assemelha a um ser infeliz que 
vocês odiaram e destruíram, - acrescentou ele depois de ter des- 
pedido Gaspar. 

Envergonhadas e furiosas, as duas mulheres se retiraram, bem 
convencidas e com razão, de que não foram sonhos as pancadas 
que lhes doíiam ainda. Mas o medo delas era tal que ficaram juntas 
toda a noite, falando sobre os acontecimentos e discutindo os meios 
de expulsar o diabo, sem gritos nem barulho, porque compreendiam 
que Walter estava certo. Nos tempos críticos em que viviam, era pe- 
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rigoso divulgar fatos como os da noite e que bem podiam acabar por 
serem acusadas de conivência com o diabo. 

Malevolentes e invejosos há par toda a parte e um desses inimi- 
gos podia aproveitar a ocasião para lançar uma suspeita sobre a 
honrada família dos Kússenberg. 

Ora, nos processos de feitiçaria nem a riqueza, nem a nobreza 
eram garantia de impunidade. Por conseguinte era preciso ser pru- 
dentes e agir com a mesma astúcia que o diabo, o qual com toda a 
evidência tinha colocado no corpo de cera um de seus agentes infer- 
nais para prender Walter em definitivo. 

Era claro que o príncipe das trevas levara Leonor Lebeling, por- 
que não se desaparece de uma prisão solidamente fechada sem a 
ajuda do demônio. A paixão do fidalgo por essa moça loura que ele 
adorava, ainda na estátua de cera, desprezando escandalosamente 
sua mulher legitima, era de fato uma suspeita de influência satâni- 
ca. 

Ao cabo de todas essas reflexões, decidiram cozer nas roupas de 
Walter uma hóstia consagrada e de aspergir seu quarto com água 
benta. 

Graças ao poder fascinador que Naema exercia sobre o fidalgo, a 
impressão produzida pela infelicidade de Raimundo se desvaneceu 
rapidamente do espírito de Walter o qual, absorvido por sua louca 
paixão, .vivia durante todo o dia apenas para esperar a noite. 

Uma noite, alguns dias depois da expedição da senhora Cune- 
gundes, Walter tendo se fechado, esperava impacientemente que se 
animasse sua bem amada, porém ela, imóvel em seu pedestal, fita- 
va-o com tristeza. Ele então redargúiu: 

- Naema, venha, minha querida! 

Ela logo respondeu com voz velada: 

- Não posso. mas se você tirar o gibão e o jogar ao mendigo que 
está de pé sob a janela, poderei aproximar-me de você. 
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Sem hesitar, sem mesmo refletir na esquisitice do fato de que no 
passeio que dava para o jardim, pudesse estar um mendigo, Walter 
tirou o gibão de veludo e abriu a janela. Realmente, embaixo dela 
estava um homem em andrajos, cujos olhos queimantes fixavam-se 
na janela. Quando o fidalgo lhe atirou o gibão, um estranho sorriso 
perpassou-lhe pelo semblante descarnado e avidamente pegou a rica 
esmola. 

Um sentimento fora do comum, misto de temor e repugnância, 
apertou o coração de Walter, mas ele não teve tempo de pensar nis- 
so, porque já os braços macios de Naema abraçavam-lhe o pescoço, 
um beijo lhe fechava a boca e ele observou gracejando que até as 
mulheres de cera tinham seus caprichos. 

O sentimento de inquietação que se apossara de Walter quando 
da catástrofe de Raimundo, e no momento em que ele próprio atira- 
ra sua roupa ao mendigo, reproduzia-se frequentemente. Apesar da 
ascendência exercida por Naema, uma voz interior lhe dizia que ele 
se achava subjugado por uma força estranha e suspeita, e Walter 
receava reconhecer como diabólica. Ele confessava a si mesmo que a 
mulher de cera, retrato de sua noiva desaparecida, era um ser sin- 
gularmente misterioso, terrível mesmo, considerado sob o ponto de 
vista da razão e por vezes lhe vinha o desejo de correr junto a seu 
tio, o abade, e confessar-lhe tudo, implorando socorro e conselho. 
Mas bastava um olhar ardente dos olhos de esmalte, uma dessas 
horas de embriagadora paixão como só Naema sabia dá-las, para 
torná-lo de novo o escravo cego da fascinante e estranha criatura, 
pronto a tudo para defendê-la. 

Notando que seu filho não usava mais o gibão de veludo verde no 
qual ela tinha cozido a hóstia, a senhora Cunegundes se aborreceu. 
Secretamente ela deu buscas e se convenceu de que o gibão desapa- 
recera sem deixar traços. Apesar de seus defeitos, Cunegundes a- 
mava sinceramente seu filho único. Seu coração se pôs a tremer pe- 
la salvação de Walter e apesar da repugnância que ela sentia pelo 
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gabinete de trabalho depois de sua aventura noturna, entrou nele 
uma manhã em que o fidalgo tinha saído e se pôs a procurar algu- 
ma nova prova da ação diabólica da estátua de cera. 

Qual não foi seu susto, encontrando, negligentemente jogada 
numa gaveta, a cruz que desde sua infância, Walter usava no pesco- 
ço. 

- Deus poderoso! Ele não usa mais sua cruz. Mas espera, maldi- 
ta cara de cera, é em teu pescoço que vou pendurá-la. Agora, em 
pleno dia, eu não tenho medo de ti, - murmurou ela rancorosamen- 
te. 

Mas apenas estendera a mão para, pegar a cruz, ela sentiu de- 
dos aduncos e queimantes agarrá-la pela nuca, a cabeça espremida 
contra o rebordo da mesa e a garganta tão violentamente apertada 
que quase perdeu a consciência. Assim, logo que pôde respirar, lar- 
gou a cruz na gaveta, jurando nunca mais pôr os pés nesse gabine- 
te maldito, e exigir de seu filho a devolução ou a destruição dessa 
infame estátua. 

No mesmo dia ela fez saber a Walter o seu desejo de ver afasta- 
da a estátua, mas na primeira palavra que ela pronunciou a esse 
respeito, o fidalgo tomou-se de cólera, declarando que ela era louca 
de se envolver em um ódio tão tenaz contra um objeto de arte, mas 
que se ele e a mulher de cera a estorvavam, ele partiria para seu 
castelo e levaria consigo também o objeto incriminado. 

Assustada e desolada, a senhora Cunegundes se calou, mas 
desde esse dia nem ela nem sua nora atravessaram a soleira do 
quarto de Walter, evitando mesmo passar pelo corredor que lá con- 
duzia. 

O mês de maio viera, trazendo as flores e o calor, porém nada 
mudara na casa do fidalgo de Kússenberg, e a cólera e desespero 
de Filipina atingiram o auge. Há quatro meses que ela estava casa- 
da e a frieza desdenhosa de seu marido, sua aversão por ela, au- 
mentavam em vez de diminuir. 
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Roida pelo ciúme e suspeitas indefinidas, Filipina foi tomada 
por um invencível desejo de ver o que Walter fazia quando se fe- 
chava em seu gabinete. Este projeto uma vez desabrochado em seu 
cérebro, ela não perdeu tempo em pô-lo em prática. Vindo a noite, 
ela entrou sorrateiramente no jardim, arrastou a escada do jardi- 
neiro e a encostou na parede, notando com satisfação que ela al- 
cançava a janela de Walter, a qual estava aberta, mas tapada pelas 
cortinas abaixadas. 

Era uma noite esplêndida, tépida e embalsamada. A lua clareava 
vivamente o jardim, para desgosto de Filipina que teria preferido 
uma profunda escuridão, contudo ela estava muito impaciente, para 
adiar o seu projeto. Lepidamente, subiu pela escada e com precau- 
ção afastou as dobras da cortina lançando um olhar no interior. O 
que ela viu paralisou-a positivamente. De cabelos eriçados, a boca 
aberta, ficou imóvel fitando Walter sentado em sua poltrona e tendo 
nos joelhos a mulher de cera que, debruçada em seu ombro, abra- 
çava-lhe o pescoço, inundando-o com seus cabelos de ouro. Os o- 
lhos do fidalgo se fixavam em sua estranha companheira, com uma 
expressão de adoração apaixonada que Filipina não lhe tinha jamais 
visto. 

O terror e o ciúme tiraram a voz e os movimentos de Filipina, 
mas quando ela viu a mulher de cera levantar-se, apontá-la com o 
dedo e com um riso sinistro, ela gritou quase involuntariamente: 

- Senhor Jesus e todos os bons Espíritos, nós louvamos a Deus, 
Nosso Pai, afasta-te Satanás! 

No mesmo instante a escada vacilou e caiu, atirando a jovem 
contra o tronco de uma árvore, a cujo pé ela ficou estendida e des- 
maiada. 

Todo pálido, pois também vira sua mulher, Walter desceu ao jar- 
dim e encontrando Filipina como uma morta, chamou gente para 
ajudá-lo a transportá-la para o quarto e mandou buscar um médico. 
Este notou em primeiro lugar que Filipina tinha uma perna quebra- 
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da e quando ela voltou a si sem reconhecer ninguém, o médico de- 
clarou que ela estava com um forte problema cerebral, sobre cujo 
desenrolar ele ainda nada podia dizer. 

Pálida e aterrorizada, a senhora Cunegundes veio postar-se ao 
pé do leito de sua nora e uma de suas parentes, religiosa de um 
convento vizinho, foi chamada para auxiliá-la junto à doente. 

Vários dias se passaram sem trazer nenhuma melhora. Filipina 
continuava a não reconhecer ninguém, rolava na cama num delírio 
espantoso e não falava senão na mulher de cera que ela tinha visto 
nos braços de seu marido. 

O médico considerou que essas afirmações eram motivadas por 
um ciúme que sem dúvida atormentava a jovem mulher e agora cri- 
ava em seu cérebro enfermo e sobreexcitado imagens inverossímeis. 

Todavia, surdos rumores começavam a circular na cidade sobre 
a estranha estátua oferecida por um desconhecido doador ao fidalgo 
de Kússenberg, no mesmo dia de seu casamento. 

Murmuravam sobre esse estranho conluio, durante cujo decurso 
todo, Walter desdenhou sua jovem mulher. Discutiam também o fa- 
to esquisito de Raimundo, que pintara um admirável quadro por es- 
se misterioso modelo, ter perdido a razão em circunstâncias espan- 
tosas e em sua loucura falar apenas na mulher de cera, que ele cha- 
mava de Naema, contando a seu respeito, histórias extraordinárias e 
inacreditáveis. 

Uma parte desses rumores chegou até à senhora Cunegundes, 
enchendo-a de ansiedade, e com sua energia habitual ela decidiu 
desfazer-se radicalmente da abominável estátua, antes que os boa- 
tos que circulavam a seu respeito, produzissem uma catástrofe. 

O meio mais rápido e eficaz de se desfazer da estátua era quebrá- 
la, mas Cunegundes não queria destruí-la dentro de casa. Sabia-se 
lá que miasmas diabólicos se exalariam dela e empestariam toda a 
casa? 
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Ela julgou Perigoso atirá-la igualmente no jardim e ficou decidido 
que a transportariam para a sala de jantar e daí a jogariam na cal- 
çada da rua. 


Para ajudá-la em seu trabalho, a senhora Cunegundes conquis- 
tou o escudeiro de Walter, rapaz devoto e supersticioso, ao qual os 
processos de feitiçaria e a caça ao diabo que praticavam com furor, 
transtornaram completamente. 

Leberecht, que amava muito seu amo e não duvidava que a mu- 
lher de cera tinha o poder de perder sua alma, consentiu de boa 
vontade em dar o seu concurso para acabar com o sortilégio. Apro- 
veitando-se da ausência de Walter, ergueu a estátua com seu Pedes- 
tal e levou o leve fardo para a sala de jantar. Ele se preparava para 
arremessá-la pela janela aberta, quando subitamente aconteceu al- 
go de espantoso e inesperado. A mulher de cera tornou-se tão pesa- 
da quanto chumbo e como que se incrustou no solo, e foi Leberecht 
que, atirado com violência para fora, rolou na calçada da rua, en- 
quanto que Cunegundes, meio estrangulada por uma mão invisível, 
caía aos pés da estátua vitoriosa. 

Depois deste incidente, a senhora Cunegundes declarou não 
querer ficar nem mais um dia sequer na casa de seu filho e antes do 
anoitecer, mudou-se apressadamente. 

A fuga da senhora de Kússenberg, bem como os golpes inexplicá- 
veis ao pobre Leberecht, suscitaram em toda a cidade uma tremen- 
da comoção. Puseram-se a falar tão alto da presença do diabo na 
casa do fidalgo, que os magistrados se agitaram e um inquérito foi 
aberto. 

Ainda no mesmo dia, o pai de Filipina veio pedir-lhe que aban- 
donasse a casa fatal, mas a jovem, já em convalescença, declarou 
não querer deixar seu marido e ficou, apesar de todas as rogativas. 

Se ela esperava conquistar por esse meio as boas graças de Wal- 
ter, se enganava. O jovem espumava de raiva ao pensar no novo es- 
cândalo ocorrido e declarou duramente à sua mulher que a conside- 


89 


Naema, a Bruxa — J.W.Rochester 


rava a causa de todos os seus infortúnios, pelo assassínio de Leonor 
e pelo estúpido ciúme com o qual ela perseguia a estátua e as ridi- 
culas tentativas de destruição que terminaram neste vergonhoso es- 
cândalo. 

Entretanto, o inquérito prosseguia, provocando uma cisão entre 
os juízes. Todos os eclesiásticos optavam pela origem diabólica da 
estátua. Os magistrados laicos emitiam dúvidas a esse respeito, su- 
pondo que a sobreexcitação provocada pelos numerosos processos e 
o medo do diabo, tinham perturbado o juízo das senhoras de Kús- 
senberg. 

Walter negou energicamente ter alguma vez notado qualquer si- 
nal infernal. Contudo, no fim do processo, os juízes ordenaram que 
trouxessem ao tribunal o objeto incriminado e, acompanhada de 
multidão enorme, a estátua foi trazida ao palácio da justiça. O povo, 
como os juízes, extasiaram-se diante da perfeição do trabalho e tive- 
ram de confessar que a estátua não apresentava nada de extraordi- 
nário. Era uma figura de cera como qualquer uma, somente bem fei- 
ta e mais ricamente ornada do que outras da mesma espécie. 

Todavia o processo tomara grandes proporções para que se limi- 
tasse a uma simples verificação. As senhoras de Kússenberg foram 
chamadas como testemunhas e intimadas sob juramento a dizerem 
o que tinham visto. Apesar do medo e das reticências das duas mu- 
lheres, o depoimento delas eriçaram o cabelo dos assistentes. Trou- 
xeram também Raimundo e à vista da estátua o pobre caiu em 
pranto. 

Apesar de tudo, uma parte dos juízes, abrandados talvez pela 
admirável perfeição dessa obra de arte, continuava a duvidar de sua 
culpabilidade e acabaram por acertar com o bispo uma prova decisi- 
va. A figura de cera devia ser levada à igreja e, colocada no altar e aí 
ficar durante toda a duração da missa. Se a estátua fosse de origem 
satânica, sinais inequívocos o demonstrariam durante o ofício divi- 
no. 
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No dia seguinte de manhã, o clero se reuniu com grande pompa 
na catedral, e a estátua colocada num andor deixou o palácio da 
justiça, onde passara a noite, para comparecer à missa. A vasta 
praça estava tomada por uma multidão compacta, através da qual 
os portadores abriam caminho muito lentamente. 

Tudo correu bem até o pátio da igreja. Ao chegar lá, a frágil está- 
tua de cera adquiriu um peso enorme a tal ponto que seus robustos 
carregadores não puderam sustê-la e a depuseram no chão. Outros 
homens se juntaram a eles, mas em vão. Na proporção do número 
crescente dos portadores e do esforço deles, aumentava também o 
peso da estátua. Pesada como um obelisco, ela estava enraizada no 
limiar da igreja. 

Gritos de horror e de medo se elevaram da multidão quando um 
padre, que apareceu para aspergir a estátua, sentiu-se mal. Novas 
provas se tornaram supérfluas. Era evidente ser uma criação diabó- 
lica porque não podia penetrar no lugar santo. 

Os juízes estavam presentes. Sem voltarem ao palácio da justiça, 
pronunciaram a sentença no pátio da igreja. A figura de cera foi 
condenada à fogueira e a execução marcada para a manhã seguinte. 

A estátua, que se tornou instantaneamente leve desde que a fi- 
zeram recuar do limiar da igreja, foi levada para uma das células da 
prisão, onde devia ser guardada à vista até o dia seguinte. Quanto 
ao Walter foi citado perante os magistrados solenemente reunidos 
em audiência extraordinária e no mesmo dia notificaram-lhe que ele 
devia reconciliar-se com sua mulher e começar uma vida conjugal 
honesta e cristã, se não quisesse ser acusado de conivência com o 
diabo e suspeito de frequentar o sabá. 

O que significava uma tal acusação e o que ela pressagiava de 
tortura, de sangue e de vergonha, era suficientemente conhecido pe- 
lo jovem. Assim, apesar do desespero profundo que o invadiu ao 
pensar em perder por uma segunda vez a mulher amada, ele estre- 
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meceu pensando em todo o opróbrio que se abateria sobre seu nome 
e, abaixando a cabeça, declarou submeter-se ao que exigiam dele. 

Na manhã seguinte, enquanto a multidão curiosa se ajuntava na 
praça ao redor da fogueira, uma notícia terrível e inacreditável se 
espalhou bruscamente. O velho Caspar, todo transtornado, contava 
que a senhora Filipina acabava de ser encontrada desmaiada em 
seu leito. Quanto ao fidalgo, evidentemente atirado fora do leito por 
uma mão desconhecida, tinha uma ferida profunda na cabeça e con- 
tusões por todo o corpo. Não tinham ainda conseguido fazê-lo voltar 
a si. Era claro e indubitável que o diabo impedira a reconciliação dos 
jovens cônjuges. Este novo incidente provocou no povo uma tumul- 
tuosa agitação. 

Toda a cidade estava em alvoroço, e se comprimia na praça, nas 
janelas e até nos telhados. As cabeças pululavam. Jamais, em épo- 
ca alguma, se vira um espetáculo tão extraordinário como a execu- 
ção de uma feiticeira em efigie. 

O céu estava cinzento. O dia se anunciava sombrio, encoberto. O 
ar pesava, sobrecarregado de eletricidade. Mas nisso ninguém pres- 
tava atenção, nem mesmo nas grossas nuvens negras que se acu- 
mulavam na atmosfera baça e no ribombar longínquo do trovão. To- 
dos os olhos como todos os pensamentos, fixavam-se no cortejo que 
avançava, e sobretudo no andor sobre o qual se erguia maravilhosa 
figura de cera, bela e radiosa como uma vivente. 

Quando o andor parou ao pé da fogueira, a escuridão aumentou 
bruscamente. Um vento violento sacudiu as árvores arrancando- 
lhes folhas e levantando nuvens de pó e de areia. O povo começou a 
erguer a cabeça e a trocar olhares inquietos. O juiz mandou que se 
apressassem. Rapidamente a estátua foi içada à fogueira e o carras- 
co pôs-lhe fogo imediatamente. A primeira acha começava a arder, 
quando um imenso relâmpago cortou o céu e um ribombo de trovão 
fez tremer o solo. 
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Uma verdadeira tempestade se desencadeou. Uma chuva torren- 
cial, entremeada de granizo grosso como um punho, caía com es- 
trondo nos homens que, apertados uns contra os outros impedidos 
de fugir pela multidão que se comprimia em todas as direções, se 
empurravam, se atropelavam e se pisavam vociferando. 

Os relâmpagos se sucediam sem interrupção, o ribombar do tro- 
vão ensurdecia, o vento assobiava, urrava, e sua violência era tal 
que erguia as achas e grandes troncos, lançando-os ao longe como 
palha seca. Somente a estátua parecia ainda intacta ao fulgor dos 
relâmpagos. Apenas o furacão açoitava por todos os lados sua túni- 
ca de gaze e erguia sua cabeleira dourada, espalhando-a como cen- 
telhas. 

O pânico apoderou-se da multidão. Com gritos e urros que se 
perdiam no rumor da tempestade, ela acabou por se dispersar em 
todos os sentidos, refugiando-se nas casas. Todo o resto do dia e 
uma parte da noite, o tufão continuou os estragos. E quando ao 
amanhecer os moradores se arriscaram a sair de suas casas, verifi- 
caram que na praça não havia traços da fogueira, nem da linda es- 
tátua. De resto, esqueceram-na por entre os males e embaraços 
suscitados pela tempestade. 

Três pessoas dentre as que foram pisadas na confusão morre- 
ram. Mais de trinta outras estavam bem feridas. Em quase todas as 
casas da cidade haviam vidros quebrados e numerosos telhados es- 
tavam estragados. E ao pensarem nesse dia nefasto, todos se benzi- 
am e estremeciam de horror. 
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VI- SALVAÇÃO COM DESONRA 


Leonor voltou a si graças a uma dolorosa sensação de frio glacial, 
mas imediatamente esta sensação mudou. Queimaduras percorri- 
am-lhe o corpo, parecia-lhe rolar sobre brasas ardentes e com um 
grito medonho ela se levantou e abriu os olhos. 


Com a consciência, voltou-lhe também a lembrança. Ela acredi- 
tava ver ainda a fogueira, a multidão hostil e agitada que ondulava 
a seus pés, e o carrasco que erguia uma tocha. Lembrava-se tam- 
bém da tempestade, dos relâmpagos, dos trovões, e dos granizos 
grossos que lhe caíam ao redor sem atingi-la. Daí por diante ela não 
se lembrava de mais nada. Apenas seu corpo estava dolorido, os 
membros rígidos e pesados como chumbo. 


Medrosamente, ela lançou um olhar em volta e estremeceu. A- 
chava-se no laboratório de mestre Leonardo, e ele próprio, de pé a 
dois passos dela, misturava alguma coisa numa taça. Ele parecia 
fatigado, o rosto estava ainda mais pálido do que de costume, po- 
rém, o olhar cintilava, projetando estranha e poderosa fascinação 
sobre quem o fitava. Um pouco mais longe, Oxarat estava ocupado 
junto de uma máquina de forma estranha e desconhecida, que cre- 
pitava como um braseiro, lançando em todas as direções feixes de 
fagulhas. 


- Pegue e beba - disse mestre Leonardo aproximando-se e esten- 
dendo à jovem uma taça cheia de líquido fumegante. 
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Leonor bebeu avidamente, pois sentia-se indizivelmente esgota- 
da. Um calor agradável percorreu-lhe os membros, mas os pensa- 
mentos se embaralhavam, tinha vertigens, um singular caos de 
lembrança e de quadros e mistura dos acontecimentos havidos des- 
de há um ano, turbilhonavam em seu cérebro. 

Pouco a pouco este estado desagradável se dissipou. Contudo, 
sua mente trabalhava ainda com dificuldade e apertando a fronte 
com as mãos, ela murmurou: 

- Onde estou? 

- Em minha casa, na sua casa, minha bela; de volta ao lar con- 
jugal depois de sua pequena viagem que podia ter acabado mal. En- 
fim, tudo está bem quando termina bem - acrescentou mestre Leo- 
nardo com seu riso estridente e galhofeiro. — E a felicito, Naema. Sua 
vingança foi brilhante. Aos magistrados você deixou de cara quebra- 
da, como se diz. E a senhora Filipina pagou duramente a imperti- 
nente fantasia de querer possuir o belo Walter. Uma só coisa, creio, 
vai afligi-la. É que este pobre fidalgo vai passar um mau quarto de 
hora. Ele é acusado de magia negra e de conivência com o diabo. Ah! 
ah! ah! Logo que ele recobrar a consciência, será preso, e como o pai 
de Filipina encarniça contra ele todo o mundo, ele será posto a tor- 
mentos sem misericórdia, e certamente será queimado. 

Leonor soltou um grito e agarrou a cabeça com as duas mãos, 
depois levantando-se com uma força inesperada, caiu de joelhos e 
erguendo as mãos postas, implorou: 

- Oh! Leonardo, salve-o! Poupe-lhe o horror da tortura. Não o 
abandone nas mãos cruéis de seus inimigos! 

Um sorriso sardônico aflorou aos lábios do feiticeiro: 

- Bem, bem, já que você o ama e se interessa pela sorte dele, eu 
o salvarei e farei dele um dos nossos, isto é, trabalharei por fazê-lo, 
mas neste caso não há tempo a perder. Agora coma, depois repouse 
e quando precisar de você, eu a chamarei. 
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Ajudou a jovem a levantar-se e como Leonor cambaleasse, ele a 
amparou conduzindo-a à sala de jantar, onde uma esplêndida refei- 
ção estava preparada. 

A moça sentou-se e comeu com vivo apetite. Não se lembrava de 
jamais ter tido uma tal fome. Quando se saciou e no momento em 
que se dispunha a erguer-se, apareceu a anã que a servia, a qual a 
auxiliou a ganhar seu quarto. Fê-la tomar um banho tépido e aro- 
mático, em seguida deitou-a, e quase instantaneamente a jovem ca- 
iu num sono profundo e reconfortante. 


A senhora Cunegundes se achava em casa de amigos, cujas ja- 
nelas davam para a grande praça, porque ela desejava ardentemente 
ver queimar a estátua maldita, quando acorreu sua criada acompa- 
nhada do velho Gaspar, o qual lhe deu conta dos tristes aconteci- 
mentos havidos. Ao saber que sua nora fora manietada em seu leito 
e que Walter, gravemente ferido, jazia inconsciente, ela pensou ficar 
louca. E apesar do temporal que se aproximava, ela foi imediata- 
mente para a casa de seu filho. Mal ela atravessava a porta com 
Gaspar, quando caíram os primeiros granizos e se estabeleceu o pá- 
nico. Porém, nesse momento, a senhora Cunegundes era insensível 
ao horror dos elementos desencadeados. Ela apenas via seu filho a- 
inda estendido inconsciente no solo, porque os serviçais tiveram 
medo de tocar nele. 

Filipina, o rosto violáceo, o pescoço coberto de manchas negras, 
uma expressão de indescritível espanto em seu rosto, jazia revirada 
nos travesseiros em desordem, tal como a encontraram. 

Toda arrepiada, ela se afastou da moça, fez transportar Walter 
para um outro quarto e tratou dele. 

O jovem voltou a si em pleno delírio, e foram horas horríveis que 
sua mãe passou à sua cabeceira, ouvindo palavras incoerentes, 
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mas que demonstravam de um modo suficientemente claro e com- 
preensível, seus incríveis amores com a estátua de cera. Cunegun- 
des sentia os cabelos se eriçarem ao ouvir seu filho falar das visitas 
noturnas de Naema. E o rugir da tempestade que causava estragos 
lá fora, aumentava ainda mais o horror febril que a sacudia. 

De manhã, logo que o dia clareou, ela teve de sofrer novas como- 
ções morais. Os parentes de Filipina vieram buscar a moça, que le- 
varam para a casa paterna definitivamente e o velho Schrammens- 
tedt evitou a mão que ela lhe estendia, pronunciando tão duras e 
ameaçadoras palavras que Cunegundes fremiu de pavor e quase 
desmaiou. 

Como aniquilada, voltou para junto de Walter que continuava a 
delirar, não a reconhecendo. O dia correu lentamente e a noite che- 
gou sem lhe trazer nenhuma idéia salvadora. As palavras de Sc- 
hrammenstedt lhe tinham feito compreender que Walter seria acu- 
sado de magia negra, talvez tentativa de assassinato de sua mulher, 
e que o ódio do pai ultrajado não conheceria misericórdia. Não falta- 
vam provas contra seu filho. Ele seria torturado, mutilado, desonra- 
do e queimado vivo e ela não tinha nenhum meio de livrá-lo deste 
fim atroz. 

Uma pedrinha atirada do jardim pela janela aberta, veio cair a 
seus pés, arrancando a senhora Cunegundes de seus pensamentos 
desesperados. Ela correu à janela e viu um jovem, seu afilhado, que 
ocupava o posto de escrevente no tribunal. Ela estimava muito esse 
rapaz, filho de uma amiga morta há tempo e que ela criava. 

- O que você quer de mim? - perguntou-lhe. 

- Madrinha Cunegundes, foi arriscando minha cabeça que vim 
preveni-la - respondeu apressadamente o rapaz saltando a janela, 
pois estava ao rés do chão. - Madrinha, faça Walter fugir ou escon- 
da-o muito bem, porque amanhã virão prendê-lo. 

- Mas ele está inconsciente! 
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- Não importa, prendê-lo-ão do mesmo jeito e o arrastarão ao 
cárcere. Ele é acusado de ter feito um pacto com o diabo, e ter tido 
amores contra a natureza com uma mulher de cera e de se encerrar 
todas as noites apenas para ir ao sabá. É horrível o que Schram- 
menstedt declarou contra ele. Acusa-o ainda de ter feito tentar es- 
trangular por Satanás a desventurada Filipina. Portanto, não perca 
tempo, madrinha, se a senhora quiser salvar Walter. E agora, adeus! 
Tenho medo de que alguém me veja sair de sua casa. 

Cunegundes nada respondeu. Tudo se escurecia diante de seus 
olhos e, tomada de vertigem, abateu-se no solo. Mas a iminência do 
perigo mortal que seu filho corria, tirou-a desse torpor. Correu junto 
do leito, mas um simples olhar lançado sobre Walter que, lívido, a- 
niquilado, jazia agora quase semelhante a um cadáver, convenceu-a 
de que tentar uma fuga era impossível. Transportá-lo para outro lu- 
gar, tal como estava, exigia ajuda, cnamaria a atenção, e já a maior 
parte dos domésticos desertara da casa, e os que permaneceram, 
com exceção de Gaspar, recusavam-se a aproximar-se do doente. 
Ocultar Walter, ela não o podia, porque revistariam a casa, e os gri- 
tos que ele soltava em seu delírio, denunciariam qualquer esconderi- 
jo. 

Tomada de louco desespero, Cunegundes se pôs a correr como 
uma doida, batendo a cabeça contra as paredes. Mas por fim, ela 
voltou ao pé do leito e, caindo de joelhos, se pôs a orar. 

O céu parecia ficar surdo às suas súplicas. Nenhum socorro, ne- 
nhuma idéia salvadora lhe vinha. Mas em lugar disso, um torturan- 
te remorso, um arrependimento desesperado de ter impedido o ca- 
samento de seu filho com Leonor, instalou-se em seu coração duro, 
orgulhoso e egoista. 

Não seria mil vezes preferível vê-lo feliz, rodeado de afeição e de 
honra, casado com uma moça bela, amável, da qual não se podia 
dizer nada a não ser de sua pobreza, do que vê-lo desonrado e des- 
truído, destinado a morrer uma morte horrível? O que ela não daria 
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neste instante para mudar o irreparável, para ver Walter ir ao altar 
com sua pobre Leonor! 

O som cadente da sineta, que penetrava pela porta principal, 
veio tirá-la de suas lágrimas e arrependimentos tardios. Sacudida 
por um arrepio nervoso, o corpo banhado de suor frio, aguçou-lhe o 
ouvido. Não seria o juiz com seus arqueiros que, apressando-se, vi- 
nham prender Walter? 

Maquinalmente, sem saber o que fazia, lançou-se fora do quarto 
do doente, cuja porta ela trancou a duas voltas, e correu para uma 
janela que dava para a rua. Ao clarão avermelhado de uma lanterna 
pendurada no pórtico, ela viu um homem de alto talhe, envolto num 
grande manto e coberto com um chapéu enterrado na cabeça, de pé 
diante da porta e segurando pelas rédeas dois cavalos selados. 

Cunegundes respirou aliviada. Não eram os arqueiros, graças a 
Deus! E como, neste momento, Caspar abria a porta da rua, ela en- 
treabriu mansamente a janela para ouvir o que diziam: 

- Eu sou um médico enviado por Sua Reverência, o monsenhor 
abade Eberhard, para tratar de seu sobrinho - disse o desconhecido. 
- Faça entrar meus cavalos no pátio, mas não é preciso desarreá-los. 
Em seguida você me conduzirá junto ao doente e à nobre senhora 
sua mãe. 

- Entre, senhor - disse respeitosamente o velho criado. E avisan- 
do a ama de Walter que, atraída pelo som da sineta, olhava pela por- 
ta semi-aberta, pediu: 

- Ágata, leve o doutor enquanto eu cuido dos cavalos. 

Alguns minutos mais tarde, o desconhecido se inclinava diante 
da senhora Cunegundes e exprimia o desejo de ver o ferido imedia- 
tamente. 

Apesar do profundo espanto que lhe inspirava o envio do médico 
pelo seu cunhado, o qual humanamente não podia ainda saber das 
desventuras ocorridas e da doença de seu sobrinho, Cunegundes 
não hesitou em fazer entrar o desconhecido no quarto de Walter, e 
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mesmo ela estava por demais perturbada para refletir ao menos um 
pouco. 

Tendo examinado o ferido, o médico fechou a porta e, atirando 
numa cadeira seu manto e seu chapéu, voltou-se para a mãe do fi- 
dalgo: 

- Por obséquio, senhora, dê-me uma taça de vinho. Eu vim para 
salvar seu filho, se ele o quiser, mas antes de tudo é preciso dar-lhe 
forças. 

Com as mãos trêmulas, Cunegundes trouxe o que ele pedia e en- 
quanto o desconhecido despejava na taça um pouco de vinho e es- 
vaziava um frasco que tirou do gibão, ela o examinou curiosamente. 
Era um homem ainda jovem, alto e magro. Os movimentos de seus 
membros delgados e flexíveis tinham qualquer coisa de felino. Seu 
rosto pálido e os grandes olhos verdolengos mostravam algo dissi- 
mulado. E suas mãos, de compridos dedos afilados, eram pálidas e 
amarelentas como mãos de cera. 

Tendo preparado a beberagem, que exalava um cheiro acre e vi- 
vificante, o desconhecido tirou do bolso um segundo frasco, muito 
menor do que o primeiro, e com seu conteúdo esfregou as têmpo- 
ras, as mãos e o peito do ferido. Em seguida, ergueu-lhe a cabeça e 
levou-lhe a taça aos lábios. Walter bebeu avidamente sem abrir os 
olhos, depois recaiu soltando um suspiro rouco. 


- Ele morreu! - gritou a mãe com angústia se precipitando sobre 
ele. 


- Não, ele dorme, - disse o médico segurando-a. Deixe-o repou- 
sar. Dentro de uma hora ele terá forças suficientes para partir. En- 
quanto isso, nobre senhora, solicito-lhe o favor de servir o jantar. 
Tenho fome e estou deveras cansado porque fiz uma longa jornada. 

Cunegundes apressou-se a dar ordens a Ágata e um quarto de 
hora depois, o misterioso médico sentava-se diante da mesa copio- 
samente servida. Comeu e bebeu com bom apetite, louvando o vi- 
nho e a carne de caça. Ao terminar a refeição, ouviram-se passos no 
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quarto ao lado e na soleira e apareceu Walter, ainda pálido e esgo- 
tado, mas convenientemente vestido e perfeitamente lúcido. 


- Santíssimo! Você se levantou, Walter! Como você se sente? - 
gritou Cunegundes. 


- Eu me sinto bem, mãe. Estive doente? - perguntou o jovem e- 
xaminando espantado o desconhecido, sentado à mesa nesta hora 
imprópria, em sua casa. 

- Sim. Você esteve muito doente, mas antes de recordar tudo o 
que aconteceu, venha, coma e beba, porque precisa de forças, - res- 
pondeu o médico. 

Walter obedeceu maquinalmente e comeu com apetite voraz. 
Verdadeiramente, ele parecia curado, mas sua cabeça estava vazia e 
lhe era difícil pensar. 

A refeição terminou. O desconhecido de braços cruzados, encos- 
tando-se na mesa, disse-lhe, de modo imperativo: 

- Conversemos, senhor fidalgo. 

E contou-lhe resumidamente os acontecimentos havidos, cuja 
lembrança Walter tinha esquecido, e acrescentou: 

- Amanhã você será preso e acusado de magia negra e de cum- 
plicidade com o diabo. Você sabe, por experiência, como terminam 
semelhantes processos. Mas se você quiser escapar da tortura e da 
fogueira, estou pronto a ajudá-lo. 

Walter passou a mão na fronte banhada de suor: - Como é natu- 
ral, prefiro a liberdade a uma morte horrível e infamante. Mas quem 
é o senhor, homem generoso, médico sem igual que vem curar-me 
como por milagre e agora quer livrar-me do suplício? 

- Eu sou o amigo dos oprimidos, respondeu o misterioso visitante 
com um estranho sorriso. Mas é tempo de partir, senhor. Antes da 
aurora, precisamos estar longe daqui. Despeça-se de sua mãe e rá- 
pido! 

O fidalgo se aproximou de sua mãe prostrada numa cadeira, des- 
feita e pálida como uma morta e, beijando-lhe as mãos, disse-lhe: 
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- Adeus, mãe! A senhora me fez muito mal, causou-me bastante 
dor por seu orgulho. Contudo eu a perdôo, porque a senhora sofreu 
muito e Deus a humilhou e a puniu severamente. Rever-nos-emos 
algum dia? Só Deus o sabe, porque daqui por diante minha vida e 
meu futuro dependem de meu salvador. Ore por mim e não me es- 
queça Jamais. 

Sacudida por soluços convulsivos, Cunegundes abraçou o filho e 
cobriu-o de beijos. Mas como o desconhecido lembrava que era pre- 
ciso apressarem-se, e como Walter queria levar alguma coisa, ela 
tentou reencontrar sua calma e energia. 

- Não lhe faltará ouro em minha casa, - observou o desconheci- 
do. 

- Agradeço-lhe, mas prefiro levar comigo uma pequena soma, pa- 
ra não lhe ser pesado desde já, - respondeu Walter. 

- Como quiser - respondeu o médico com um sorriso ligeiramente 
irônico. 

Amontoaram em uma mala, moedas de ouro, jóias e roupas. Wal- 
ter se despediu de sua ama e de Gaspar, e com a mãe e os dois fiéis 
criados, desceu ao pátio onde o aguardavam dois cavalos. 

Por uma última vez, mãe e filho se abraçaram. Depois, a senhora 
Cunegundes apertou a mão do desconhecido, agradeceu-lhe caloro- 
samente o auxílio e pediu-lhe que lhe dissesse o nome, para que ela 
pudesse orar por ele todo o resto de sua vida. 

O médico remexeu o bolso e lhe entregou um cartãozinho. Em 
seguida, saltando na sela, gritou: 

- Depressa, senhor, daqui a uma hora raiará o dia! 

Dois minutos mais tarde, o portão se abriu, os dois cavaleiros em 
rápido trote desapareciam nas brumas da noite. 

Alquebrada de alma e de corpo, chorando a mais não poder, a 
senhora Cunegundes entrou em seu quarto e nele se fechou. Ela 
queria estar sozinha com sua dor e seus remorsos. 
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Cansada de tanto chorar, ela se lembrou do cartão que lhe dera 
o desconhecido e que ela guardara na bolsa. Tirou-o para ler o nome 
do maravilhoso médico. Talvez fosse uma indicação do país ou do 
lugar onde Walter ia viver. Mas apenas ela aproximou o cartão da 
luz da vela, um som rouco e abafado escapou de sua garganta e, 
sem forças, ela abateu-se no solo. No fundo negro do cartão estava 
pintado em vermelho um bode sentado, com uma tacha acesa entre 
os chifres e, em cima, via-se escrito com uma grande e bela caligra- 
fia: Mestre Leonardo. 

Naqueles tempos em que se praticava tão sabiamente a arte de 
caçar feiticeiros e de aprofundar os mistérios da magia negra, qual- 
quer um sabia que era Satanás que, sob a forma de um bode, presi- 
dia o sabá e que nesta diabólica reunião, mestre Leonardo era um 
dos principais dirigentes. 

A senhora Cunegundes compreendeu que jamais tornaria a ver 
seu filho, irremediavelmente caído nas mãos das potências infer- 
nais. 

Voltando a si da síncope, seu primeiro cuidado foi queimar o car- 
tão diabólico, que podia perder a ela própria se o achassem em sua 
casa. Após o que, ela reabriu a casa e se deitou porque se sentia 
muito indisposta. 

No dia seguinte o juiz veio prender Walter, mas não o encontrou 
como era natural e seus criados depuseram conforme a verdade, 
que um homem dizendo ser médico, enviado pelo venerável abade 
Eberard, viera de noite e levara seu jovem amo. Ninguém sabia para 
onde, nem por quanto tempo. 

O caso forçosamente parou aí. Walter desapareceu e não queri- 
am acusar Cunegundes de conivência com ele, tanto mais que a po- 
bre senhora estava gravemente enferma. 

A doença durou perto de três semanas e a convalescença foi bem 
mais longa, porque a incerteza sobre o destino de seu filho, do qual 
não vinha nenhuma notícia, minava a doente. 


Da 
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Quando enfim ela pode levantar-se e as forças lhe voltaram, ela 
declarou querer retirar-se para o claustro e tomar o hábito. Ela não 
confiou a ninguém que era para arrancar, por meio de incessantes 
preces, a alma de seu filho das chamas eternas, que ela queria en- 
trar no convento. 


Walter e seu companheiro cavalgaram muito tempo sem trocar 
uma única palavra. Ilam num rápido galope e deviam estar muito 
longe de Friburgo, mas o caminho que seguiam era completamente 
desconhecido ao jovem. Ele sentia-se bem, a ferida da cabeça não 
queimava mais, mesmo esse cavalgar a passos velozes não o fatiga- 
va. Só que ele tinha dificuldade em pensar e na memória havia la- 
cunas. 

Com curiosidade que não sabia explicar, examinava de soslaio 
seu companheiro que, com o rosto oculto pela gola do manto, galo- 
pava silenciosamente. 

- Será indiscrição de minha parte perguntar-lhe para onde va- 
mos, amigo e protetor desconhecido? - perguntou por fim Walter. 

- Vamos para junto de Naema. 

A este nome, o fidalgo estremeceu e soltou uma exclamação aba- 
fada. Ele acabava de se recordar de tudo. Não só do processo da ma- 
ravilhosa estátua que estava viva sob seu invólucro de cera, como de 
sua condenação à fogueira. 

- Então Naema está salva? - gritou ele comovido. 

- Certamente que ela vive. Está em minha casa e hoje mesmo vo- 
cê a verá. 

Vendo o misterioso e sinistro companheiro recair em seu mutis- 
mo, Walter se calou também pensando em Naema, o ser adorado 
que ele ia rever. Mas com o despertar da memória, uma outra cena 
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reviveu igualmente. Quadro medonho e terrível que projetava uma 
sombra de mau agouro sobre sua Naema. 

Ele se recordava daquela noite em que, por ordem do tribunal e 
do bispo, devia reconciliar-se com sua mulher. Com o coração cheio 
de fel e de angústia, não pensando senão nessa fogueira que de ma- 
nhã devia devorar a sua maravilhosa estátua de cera, ele entrara no 
quarto. Filipina já estava no leito, mas ele se aproximara da janela, 
tentando coordenar as idéias e achar algumas palavras convenien- 
tes para dirigir à sua jovem esposa. Com a fronte comprimida con- 
tra os vidros, cismava olhando para o céu, quando de repente um 
grito sufocado o fizera voltar-se e, petrificado de espanto, percebera 
Naema se inclinar sobre sua rival e com os dedos finos e flexíveis 
agarrar-lhe o pescoço. 

Quando compreendeu que um assassínio ia consumar-se, ele se 
precipitou para o leito para impedi-lo. Ele não amava Filipina mas 
não queria sua morte. Apesar de tudo, era sua esposa legítima e sua 
consciência o acusava de ter agido mal para com ela, cujo maior pe- 
cado se originara de seu ciúme e amor por ele. E a moça era bem jo- 
vem, dezoito anos, para morrer tão miseravelmente. 

Lembrou-se que havia gritado: 

- Pare, Naema! 

Todavia, como ele fosse agarrar-lhe o braço, recebeu não sabia 
de onde, um golpe formidável na cabeça e rolou no solo. 

Seu último olhar consciente lhe tinha mostrado Naema, com os 
olhos chamejantes, cercada de fumaça pontilhada de faíscas, que 
emanava de seus cabelos e coloria de um reflexo purpúreo sua va- 
porosa túnica. Ele se recordou em seguida que tivera um momento 
de lucidez quando o erguiam, que ele vira o rosto pálido e transtor- 
nado de sua mãe, bem como o corpo de Filipina ainda estendido no 
leito, o pescoço violáceo, a camisola rasgada e o rosto crispado em 
mudo terror. Mais vagamente ainda, recordava-se de ter ouvido can- 
tos fúnebres e sentido um cheiro de incenso. Com um arrepio disse 


101 


Naema, a Bruxa — J.W.Rochester 


a si mesmo que sem dúvida poderia ter ocorrido algo grave a Filipi- 
na. Oh! Ele estava de fato a caminho do inferno e a paixão que fer- 
via nele e que não tinha nada de comum com o amor que outrora 
lhe inspirara Leonor Lebeling, era um sentimento demoníaco, uma 
força que o aniquilava, que lhe anulava o raciocínio e a vontade, e 
que o colocara nesse caminho que agora seguia para atingir um fim 
desconhecido. 

Um riso ligeiro mas estridente fê-lo estremecer. Bruscamente ele 
se voltou para seu companheiro. Era mesmo ele que rira, e o jovem 
estremeceu sob o olhar sardônico e cruel que lhe dardejavam os 
grandes olhos verdolengos. 

Nesse instante a aurora começava a tingir o horizonte. Os dois 
cavaleiros desembocaram da sombra profunda da floresta que aca- 
bavam de atravessar. Através da claridade branquicenta e brumosa 
do dia nascente, Walter percebeu um castelo fortificado, firmemente 
encravado no alto de uma rocha e ao qual conduzia um caminho es- 
treito, em largos ziguezagues até o alto da montanha. 

Ainda que cobertos de espuma, os dois cavalos subiam o perigo- 
so trilho com uma segurança e rapidez espantosas. 

As muralhas maciças do castelo se distinguiam mais e mais cla- 
ramente, porém produziam em Walter uma impressão de tristeza e 
de opressão. E as nuvens de corvos que voavam com grasnidos lú- 
gubres por cima da velha e sombria construção, aumentavam ainda 
mais esta penosa impressão. 

Enfim, chegaram a uma pequena plataforma em frente da ponte 
levadiça, que com a aproximação dos cavaleiros abaixou-se rangen- 
do e penetraram num pátio pequeno e sombrio, rodeado de altas 
muralhas. No limiar de uma porta gótica, à qual se subia por al- 
guns degraus, estava um homúnculo ruço, com ar dissimulado e 
obsequioso. 

Neste momento, o galo cantou e uma lufada de vento glacial a- 
tingiu Walter nas costas. Ele se voltou para ver de onde isto provi- 


102 


Naema, a Bruxa — J.W.Rochester 


nha e viu com assombro que seu guia tinha desaparecido. Seu ca- 
valo, com a rédea no pescoço estava sozinho. 

- Sem dúvida, - pensou o jovem, - ele já entrou por uma outra 
porta. 

O homem ruço veio polidamente segurar-lhe o estribo, depois 
pediu-lhe que o seguisse. Atravessaram um vestíbulo que devia ter 
servido de sala de armas, deram com uma escadaria de honra e 
passaram por toda uma série de salas ricamente mobiliadas ao gos- 
to de séculos passados. 

O que pareceu estranho a Walter é que tudo estava deserto. 
Nem um homem, nem um criado, uma servente, nada, ninguém 
aparecia nas salas, corredores e escadas. A mansão senhorial pare- 
cia vazia. Por toda parte reinava silêncio e solidão. 

Por fim, seu condutor o introduziu num quarto onde se erguia 
em dois degraus um leito com cortinas de veludo. Os móveis eram 
de carvalho ricamente esculpido e sobre uma mesa havia uma jarra 
cheia de vinho e taças de ouro primorosamente cinzeladas. 

- Eis aqui o seu aposento, senhor fidalgo, descanse e se precisar 
de um criado, toque esta sineta - disse Oxarat, o sinistro familiar 
de mestre Leonardo. 

Tendo-o cumprimentado, ele se retirou e Walter ficou só. Mas 
como sentia-se cansado, encheu uma taça do vinho capitoso e be- 
bendo-a foi tomado de uma tal vontade de dormir que se despiu às 
pressas e caiu em profundo sono. 

Quando acordou, caía a noite. Ele dormira todo o dia e desperta- 
va disposto, mas esfomeado como um lobo. Vestiu-se e esperou, 
mas como ninguém viesse, decidiu tocar a sineta. Um instante de- 
pois apareceu um anão de uma feiúra e deformidade repugnantes, 
mas muito bem vestido. Trazia em grande salva de prata uma refei- 
ção copiosa, que colocou na mesa e retirou-se depois de ter acendi- 
do as velas de cera de dois candelabros. 
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Walter bebeu e comeu com apetite de um verdadeiro convales- 
cente, depois esperou de novo a vinda de seu hospedeiro ou de Na- 
ema, mas ninguém apareceu. Evidentemente era preciso ter paciên- 
cia e não podendo resistir ao tédio, deitou-se de novo e dormiu. 

O dia seguinte transcorreu no mesmo silêncio e na mesma soli- 
dão. O anão servia-lhe refeições excelentes, mas parecia surdo e 
mudo, porque não respondia a nenhuma pergunta e parecia mesmo 
não ouvi-las. 

Walter começou a aborrecer-se e procurando alguma coisa que o 
ajudasse a passar o tempo, descobriu numa prateleira um velho 
manuscrito. Sentou-se perto da janela que dava para um pátio nu e 
deserto e se pôs a ler. Mas o manuscrito não continha senão fórmu- 
las de conjurações, cantos estranhos e totalmente cheios de blasfê- 
mias. 

Walter atirou o livro com desgosto e se absorveu em tristes pen- 
samentos. Seu cérebro reconquistara toda a lucidez e com um a- 
margo sangue-frio ele sondou sua posição. Perdera seus direitos de 
cidadão. Sua paixão pela misteriosa mulher de cera que - disso ele 
não podia duvidar - dispunha de forças diabólicas, fizera com que 
ele desprezasse todos os deveres de esposo e de cristão. O nome de 
Deus, de Jesus, a cruz que ele usava no pescoço, o serviço divino, 
numa palavra, tudo o que lhe mostrava o céu, inspiraram-lhe horror 
e aversão. Há meses que ele se deixara governar pelo espírito do mal 
e no final das contas caíra nas mãos de potência desconhecida e 
terrível. 

Com um suspiro de angústia, o fidalgo perguntou a si próprio se 
sua mãe não tivera razão ao acusar Leonor de feiticeira. A jovem de- 
saparecera estranhamente para reaparecer de modo mais estranho 
ainda e vir fatalmente destruir a paz e a honra de sua família, tor- 
nando a ele próprio, cúmplice involuntário de um crime. 

A entrada de Oxarat veio interromper suas reflexões. - Siga-me, 
por obséquio, senhor Walter, o mestre o chama - disse ele. 
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O fidalgo se levantou imediatamente e seguiu seu condutor. Este 
parou diante de uma porta coberta de sinais cabalísticos e fez-lhe 
sinal de entrar. 

Ao primeiro olhar, Walter compreendeu que se achava no labo- 
ratório de um alquimista e procurou com os olhos o feiticeiro. Viu 
seu misterioso salvador de pé junto a uma alta janela gótica. Os 
raios do sol poente o envolviam em réstia de luz avermelhada, que 
dava a este homem alto e magro, de rosto pálido e anguloso, algu- 
ma coisa de estranhamente sinistro e infernal. 

- Seja bem-vindo entre nós - disse mestre Leonardo com sua voz 
clara e metálica, respondendo com uma inclinação de cabeça à 
saudação do fidalgo. - Eu o chamei para que nós nos expliquemos, 
fidalgo, para lhe dizer quem sou e o que você terá de fazer aqui, - 
continuou o castelão. - Você não é uma mulher medrosa e tímida, 
posso então falar-lhe francamente, ainda que Naema, apesar de ser 
mulher, consentiu corajosamente em tudo o que era necessário pa- 
ra escapar da fogueira. 

Mas antes de tudo falemos claro de sua posição, fidalgo Walter 
de Kússenberg. Você está proscrito pela lei, acusado de magia ne- 
gra, de um pacto com o diabo e de relações criminosas com uma 
estátua de cera. Uma única dessas acusações bastaria para entre- 
gá-lo à tortura e à fogueira. As provas contra você abundam e você 
tem um implacável inimigo no pai de sua mulher. Sua condenação 
é inevitável e as torturas que lhe aplicarão, vingarão amplamente 
os sofrimentos da senhora Filipina. 

Você treme, é natural, mas no momento você não tem nada a 
temer. Acrescentarei para sua lembrança que no mundo onde você 
viveu até agora, você tornou-se um mendigo. Desaparecido ou quei- 
mado, você perdeu seus direitos. Seus domínios passarão para o 
primo Edilberto. Quanto à fortuna de sua mãe, ela a doará à Igreja, 
sendo sua intenção tomar o hábito. Contudo, enquanto você estiver 
aqui, como já lhe disse, isso pouco lhe importa. Seus juízes não o 
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acharão e você gozará sempre de sua independência, da riqueza e da 
posse da mulher que você ama. 

- O que você exige de mim em troca de todos esses bens; e quem 
é você, homem horrível e misterioso? - perguntou Walter tentando 
sacudir o sentimento de dolorosa angústia que o sufocava. 

Um sorriso de sombrio orgulho franziu os lábios do castelão: 

- Meu nome lhe explicará tudo. Eu sou mestre Leonardo. 

Walter recuou cambaleando e involuntariamente gritou: 

- Leonardo! O bode asqueroso do sabá? 

- Sim, o rei alegre do sabá, da sombria potência e dos prazeres 
delirantes que nenhum freio segura, - respondeu o homem diabólico 
com uma risada discordante. — E neste sabá você tomará parte, Wal- 
ter, para ser definitivamente um dos nossos. Esta noite nossos afili- 
ados se reunirão lá na charneca. - Ele mostrou o lugar, deserto e 
queimado, que se via da janela e que o sol poente inundava de luz 
sangrenta. - Quando soar o sino, você atenderá o chamado e estará 
na festa. Senão, amanhã ao romper da aurora, você se achará em 
Friburgo, à disposição dos juízes e em frente da fogueira da qual o 
fiz escapar. Eis aí, fidalgo, quais são minhas condições. Mas de mo- 
do nenhum eu o quero constranger e lhe dou tempo e liberdade para 
refletir. 

Ele fez com a mão um sinal de adeus e desapareceu por detrás 
de um reposteiro, enquanto que, aniquilado, Walter se prostrava 
numa cadeira. Num mudo desespero, ele torcia as mãos e a convic- 
ção de estar perdido inundava-lhe o corpo de suor glacial. O que fa- 
zer? Para onde e como fugir? O inferno e as penas eternas dança- 
vam diante de seus olhos. Todavia, orar, pronunciar o nome de 
Deus ou do Salvador neste lugar de abominação, ele não ousava. 

Um olhar lançado por acaso na janela lhe mostrou que a noite 
chegara e lhe pareceu que lá, na charneca maldita, dançavam já, 
duendes e turbilhonavam nuvens negras de corvos. 
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Com um surdo gemido, ele fechou os olhos, perguntando a si 
próprio se a tortura e a fogueira não seriam preferíveis ao execrável 
sabá que se preparava. Mas neste momento, dois braços enlaçaram- 
lhe o pescoço e uma voz, fresca e bem conhecida murmurou: 

- Não tema nada, meu querido, é comigo que você irá. 

Walter estremeceu e levantou-se. No mesmo instante os círios de 
cera na mesa de trabalho de mestre Leonardo acenderam-se por si 
mesmos e ele viu ajoelhada diante de si, não mais a estátua de cera, 
mas a própria Leonor, viva e adorável, tal qual a tinha conhecido. 
Somente em lugar de sua comprida cabeleira, eram espessas madei- 
xas louras que se derramavam pelas espáduas. Ela vestia um vesti- 
do simples de lã branca e de toda sua pessoa emanava um perfume 
doce e delicioso. 

Vendo erguidos para si os olhos cheios de amor de sua amada, 
seus lábios vermelhos que lhe sorriam, Walter esqueceu tudo. Com 
um gesto apaixonado puxou-a para seus braços e cobriu-a de beijos. 

Walter não se cansava de perguntar à jovem sobre seu misterioso 
desaparecimento e sobre a relação que havia entre ela e a figura de 
cera. Ela ria, gracejava, embriagava-o com suas carícias, mas dava 
respostas evasivas. 

Súbito, o som vibrante ainda que longínquo de um sino se fez 
ouvir. Leonor empalideceu tão bruscamente que mesmo seus lábios 
embranqueceram e tomando a mão de Walter, ela murmurou: 

- Vamos, vamos! Depressa! O mestre nos chama! O jovem tentou 
libertar-se. 

- Não, não, deixe-me. Prefiro as chamas da fogueira às chamas 
eternas da maldição. 

- Walter, Walter, você me abandona, você me deixa só, porque eu 
devo comparecer lá. Rompi com o passado, reneguei meu Deus, sou 
uma amaldiçoada e não posso furtar-me quando me chama o sinal 
do sabá. Oh! Eis o sino que soa pela segunda vez. Venha! 

Ela escorregou para o chão e abraçando-lhe os joelhos, repetia: 
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- Venha comigo, o céu o reprovou, ele foi surdo para nós dois. Si- 
ga-me então a esta festa, você jamais viu coisa semelhante, você a- 
inda não gozou desse prazer que faz esquecer tudo. 

Vendo o jovem hesitar ainda, ela se afastou chorando: - Adeus! 
Adeus para sempre, - disse ela, - eu não posso demorar-me mais. 

Jamais ela fora tão bela e tão sedutora como neste instante. Co- 
mo uma torrente inflamada, o sangue encheu o cérebro de Walter, 
afogando temor e escrúpulos. De um salto alcançou Leonor e pegou- 
lhe o braço: 

- Leve-me ao inferno, contanto que estejamos juntos, - gritou ele 
com voz ofegante. 

Com um grito de alegria, Leonor abraçou-o e arrastou-o. Apres- 
sadamente desceram as escadas, atravessaram os pátios e deixaram 
o castelo. 

Com uma segurança que provava conhecer bem este caminho 
perigoso, Leonor desceu o estreito e escarpado trilho que levava ao 
fundo da garganta. Saltando de pedra em pedra, atravessaram a 
torrente e subiram a colina oposta, menos abrupta que a primeira, 
porém pedregosa, fendida, coberta de arbustos espinhentos, que pa- 
reciam espectros agachados nas sombras da noite. 

Enfim, eles desembocaram na charneca, vasto terreno árido co- 
berto de erva amarelecida e de moitas de espinheiros. Já no subir, 
eles encontraram sombras que chegavam de todos os lados, desli- 
zando, silenciosas e apressadas, para a reunião conhecida. 

A lua acabava de aparecer e clareava a paisagem desolada, refle- 
tindo-se ao longe num pequeno lago. 

Havia já uma multidão de mulheres e homens e mesmo crianças, 
as classes e os sexos misturados, nobres e plebeus, senhoras e 
mendigos e toda uma população de anões e anãs. Correndo sempre, 
Leonor e seu companheiro atingiram a extremidade da charneca, 
onde ela se limitava com a montanha. Mas de repente, Walter parou 
e observou arrepiado o estranho e sinistro espetáculo que se desen- 
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rolava diante dele. Entre várias árvores desprovidas de folhagem e 
cujos troncos enormes e ramos nus e retorcidos projetavam sombras 
fantásticas, erguia-se um outeiro. Em sua crista, três pedras negras 
formavam uma espécie de dólmen e entronizada neste simulacro de 
altar acocorava-se uma estátua de madeira, negra e felpuda, com a 
cabeça cornuda de bode e com todos os atributos de Satanás. 

Braseiros acesos em todo o seu redor iluminaram com luz verme- 
lha e fumacenta o outeiro e uma velha enrugada que estava agacha- 
da ao pé do dólmen tinha na mão direita um punhado de varas e en- 
tre os joelhos, um pote de pedra. 

Com uma voz aguda e estridente, a megera cantava encantamen- 
tos. De súbito, uma vara pareceu inflamar-se em sua mão, o canto 
cessa e mergulhando dois dedos da mão esquerda no pote, a feiticei- 
ra gritou estridentemente duas vezes em voz alta. 

Um clarão pareceu jorrar do pote de onde pulou um animalzinho 
sobre o dólmen. A estátua do bode pareceu animar-se e crescer. 
Seus olhos se iluminaram, uma fosforescência se expandiu de todo 
seu corpo e se perdeu em espirais. 

Leonor e Walter se colocaram na primeira fila. Os olhos da jovem 
cintilavam de selvagem entusiasmo e a todo o instante ela sussurra- 
va aos ouvidos de seu companheiro, pálido e desfigurado, explica- 
ções do que se passava. 

Uma procissão asquerosa, todos vestidos de veludo verde ou de 
seda carmesim, trazendo sininhos no pescoço, acabava de desfilar, 
dirigindo-se para o lago, quando viram chegar como um tufão, fa- 
zendo sibilar o ar com sua carreira desenfreada, um gigantesco car- 
neiro preto, de olhos incandescentes. Em suas costas montava uma 
mulher jovem e linda, cujos longos cabelos negros esparramavam-se 
ao vento, e seu pálido rosto se crispava de pavor. Com as duas mãos 
ela se agarrava ao espesso pêlo de seu estranho corcel que, com lar- 
go salto, atingiu o meio do círculo. 
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- É a rainha do sabá, - murmurou Leonor, enquanto que a mul- 
tidão aclamava furiosamente a recém-chegada. 

Tão logo a linda jovem apareceu sobre o dólmen ao lado do bode 
monstruoso, a missa negra começou e durante o desenrolar dos a- 
tos ímpios desta cerimônia odiosa, a multidão que formava uma 
corrente viva diante do casal infernal, punha-se a dançar. 

Aos poucos a corrente humana se desata, as vagas humanas se 
dispersam pela charneca em um festim improvisado. Todavia, aí 
nada falta. Nem o hidromel que despejam a jorros, nem os doces, 
nem a carne delicada. Todos se fartam, mergulham numa orgia ina- 
creditável, até o momento em que aparecem os primeiros sinais da 
aurora. Um cocorocó retumba semelhante ao som sonoro de uma 
trombeta e o badalar longínquo de um sino se faz ouvir. Num abrir 
e fechar de olhos tudo se extingue, a multidão se dispersa às pres- 
sas, os traços do festim desaparecem como por encanto e o sol nas- 
cente ilumina apenas a charneca solitária, agora silenciosa. 

Embriagado pelo hidromel e tonto de horror, Walter nunca pode 
se recordar de como voltara ao castelo e se deitara. E quando ele 
acordou no dia seguinte, como depois de um sonho absurdo, sentia 
a alma dolorida e o espírito pesado e perturbado. 

Depois desta noite medonha, a vida do jovem decorreu sem inci- 
dentes dignos de nota. Todos os dias ele via Leonor e tomava suas 
refeições com ela. Faziam juntos passeios a pé e a cavalo, mas não 
conseguiam ultrapassar um certo limite. Se eles teimavam em que- 
rer ir mais longe a pé, eram tomados de invencível fadiga e, por ve- 
zes, adormeciam sob a primeira árvore que encontravam. A cavalo, 
os animais, como que repelidos por uma barreira invisível, empina- 
vam e recusavam-se a avançar. 

Fora dessa restrição, Walter gozava de liberdade total e o misteri- 
oso castelão provia todas suas necessidades com generosidade prin- 
cipesca, rodeando-o de luxo refinado. 
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De quinze em quinze dias festejava-se o sabá e era obrigatório 
para Walter e Leonor assistirem a ele. Mas como o homem se habi- 
tua a tudo, o fidalgo também se acostumara ao horror destas reuni- 
ões, e a elas comparecia com uma espécie de indiferença. Ele tinha 
a sensação de ser a presa de um pesadelo do qual, cedo ou tarde, 
despertaria e a simples idéia deste despertar o enchia de angústia e 
de terror. 

Assim decorreram muitos meses quando, inopinadamente, co- 
meçou a acontecer ao fidalgo uma coisa estranha. De noite ele acor- 
dava em sobressalto, coberto de suor frio e parecia-lhe ouvir ao lon- 
ge o canto vago de salmos ou de preces. Em tais momentos, a lem- 
brança de sua vida de outrora, honrada e cristã, enchia-o de remor- 
sos e do desejo de voltar aquela calma e pia existência antiga. 
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VII - LUTA TENAZ 


Enquanto Walter levava esta vida sacrílega, sua mãe desde que 
se restabeleceu, pôs em execução o projeto de se Retirar para um 
convento. Em virtude de seu zelo piedoso e da grande doação que 
ela fez à comunidade, o bispo abreviou-lhe o noviciado e deu-lhe 
permissão para professar. Com ardor e uma fé profunda, a senhora 
Cunegundes, agora irmã Úrsula, rogava por seu filho, que ela acre- 
ditava estar entregue às chamas do inferno. Incessantemente ela di- 
zia missas, distribuía esmolas e procurava os santos eclesiásticos 
cujas preces podiam ser eficazes à alma de seu filho, de seu pobre 
Walter, que ela chorava como morto. 

Um dia em que se celebrava uma festa no convento em honra de 
uma imagem milagrosa, havia entre os peregrinos um velho monge 
mendicante que caiu doente. Irmã Ursula cuidou dele e quando, res- 
tabelecido, ele se dispôs a deixar a abadia, ela lhe deu uma rica es- 
mola. Em seguida, como já o fizera mais de uma vez com outros, 
contou-lhe seus sofrimentos e pediu-lhe que orasse por Walter. 

- De certo, de certo, minha irmã! Orarei por seu filho, mas creio 
poder fazer muito mais por ele indicando-lhe um santo homem cuja 
intercessão diante de Nosso Senhor é bastante poderosa para arran- 
car uma alma das próprias garras de Satanás. 

- E onde está este santo homem? Como poderei encontrá-lo? - 
perguntou-lhe irmã Úrsula toda arrebatada. 

Eu mesmo, cara irmã, lhe servirei de guia, se sua abadessa e 
seu confessor o permitirem. E agora vou contar-lhe a história do ve- 
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nerável eremita e a irmã verá que mais do que nenhum outro, ele é 
competente para frustrar a astúcia do demônio, curar os possessos 
e fazer milagres. Se ele quiser ajudar seu filho, ele o salvará, morto 
ou vivo. 

Para começar devo dizer-lhe que numa garganta solitária e sel- 
vagem das montanhas dos Volges, existe um pequeno convento co- 
locado sob a proteção de São Lázaro, o bem-aventurado irmão de 
Marta e Maria, que Nosso Senhor ressuscitou. 

Não longe do convento acha-se uma capela dedicada ao Salva- 
dor. Foi um jovem e muito rico fidalgo dos arredores que a constru- 
iu, em gratidão a Deus por tê-lo salvo de um perigo mortal durante 
uma caçada. 

Esse mesmo fidalgo, que era religioso e caritativo, também con- 
tribuiu para a reconstrução do convento, cujos antigos edifícios 
ameaçavam ruir. Contudo, é velho o ditado que diz que a alma é 
forte e a carne fraca. Esse mesmo jovem, apesar de suas virtudes e 
de sua religiosidade, sucumbiu à tentação. O demônio apoderou-se 
de sua alma, arrastando-o a uma perdição igual a esta de que seu 
filho foi vítima. Ele mesmo me contou, porque o santo eremita, frei 
Lázaro, e o jovem fidalgo que acabo de mencionar, são o mesmo 
homem. 

Portanto, de sua própria boca ouvi a história de todos os crimes 
dos quais se tornou culpado. Ele frequentou até o sabá e o diabo 
acreditava tê-lo definitivamente, quando se deu o milagre que ope- 
rou sua salvação. 

Uma noite, depois de uma orgia infame, ele se torcia e retorcia 
no leito não podendo dormir. Apesar de seu esgotamento, o sono 
lhe fugia, Decidiu tomar um forte narcótico e já tinha aberto o fras- 
co, preparando-se para contar as gotas, quando uma luz repentina 
e brilhante encheu seu quarto e a dois passos dele apareceu um 
homem com uma túnica de uma brancura esplendente e flutuando 
acima do solo. 
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- Eu sou Lázaro, - disse a aparição. - Tu sabes, eu estava morto 
e a palavra de Jesus me ressuscitou. Tu crês tua alma perdida para 
sempre, mas está no poder do Salvador devolver-te a vida verdadeira 
e eterna. Segue-me, eu te conduzirei à salvação. 

A doce majestade que emanava da alma santa, o poder persua- 
sivo das palavras que ela acabava de pronunciar, abalaram o peca- 
dor. Ele se levantou e seguiu Lázaro. Onde iam? Quanto tempo 
caminharam? Ele jamais pôde dar-se conta disso. Somente, ele a- 
cabou por cair esgotado e perder os sentidos. 

Cantos religiosos fizeram-no voltar a si, e com estupefação ele 
verificou que estava estendido diante da soleira da capela que ele 
mesmo tinha construído outrora. No interior havia muitos peregri- 
nos que, prostrados diante da imagem de Jesus, oravam com fer- 
vor. 

Um tal milagre sacudiu-lhe a alma culpada até seu mais íntimo 
refolho, e quando os peregrinos deixaram a capela, ele se proster- 
nou aos pés deles com lágrimas de arrependimento. Um ancião ve- 
nerável, de aspecto ascético, aproximou-se, orou por ele e molhou a 
cabeça com água benta. No mesmo instante o pecador sentiu uma 
dor horrível por todo o corpo, em seguida um peso enorme pareceu 
destacar-se dele, e pela primeira vez desde anos, ele orou com fer- 
vor. 

Desse dia em diante, ele jurou consagrar o resto de sua vida ao 
arrependimento e à oração. Dedicou o que lhe restava da fortuna à 
caridade, dotou o convento e ornou a capela com um magnífico 
quadro de São Lázaro e Jesus ressuscitado. Em seguida professou 
e se fez monge neste mesmo convento para cuja existência ele con- 
tribuíra tanto, mas não viveu aí. Num lugar selvagem e inteiramen- 
te isolado, ele descobriu uma gruta perto de uma fonte. Foi para lá 
que ele se retirou, orando e chorando seus pecados. Mais de uma 
vez, contou-me ele, o demônio veio tentá-lo, esperando apossar-se 
de sua alma, mas Jesus e São Lázaro não o abandonaram nestes 
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momentos de luta, e Satanás foi definitivamente vencido. Agora o 
irmão Lázaro é mais do que octogenário, mas o poder de sua prece 
é tão grande que ele cura os possessos e converte os pecadores 
mais endurecidos. 

Ele trata também de diversas doenças com a água de sua fonte, 
que considera santa, porque mais de uma vez, ao orar de noite, ele 
viu brilhar dela uma cruz luminosa. 

Ouvindo esta narrativa, irmã Úrsula caiu em lágrimas, porém 
uma nova esperança de salvar Walter acendeu-se em seu íntimo. 

No mesmo dia ela se ajoelhou aos pés da abadessa e do confes- 
sor pedindo-lhes autorização para empreender essa peregrinação. 
Ambos consentiram com alegria, deram-lhe uma irmã convertida 
para acompanhá-la e, sob a guarda do velho monge, as duas mu- 
lheres partiram. 

Depois de viagem fatigante chegaram ao convento de São Lázaro, 
mas apesar do cansaço, irmã Úrsula tinha tal pressa de ver o eremi- 
ta, que após algumas horas de repouso, ela se pôs a caminho no- 
vamente. 

O trajeto era longo e os trilhos pelos quais se subia às monta- 
nhas, dificeis e perigosos. Contudo o amor materno sustinha a po- 
bre mulher. Ainda que sua roupa estivesse rasgada e seus pés em 
sangue, avançava sempre e até que ela e seu guia atingiram a cha- 
pada onde se encontrava a gruta. Ao lado da entrada, encoberta por 
uma cortina de erva selvagem, uma fonte jorrava da rocha viva e 
suas águas cristalinas deslizavam com um doce murmúrio no leito 
pedregoso, descendo para a planície em sinuosidades caprichosas. 


Do interior da gruta se elevava uma voz grave e ainda sonora, 
que suplicava por todas as almas transviadas, implorando ao céu 
que não as abandonassem, a volta ao redil de uma ovelha perdida 
sendo mais preciosa ao bom pastor do que a presença de todo seu 
rebanho. 
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Sob a injunção de seu guia, irmã Úrsula penetrou na gruta e 
com o coração palpitante, parou junto da soleira. Era uma espaçosa 
cavidade, no fundo da qual uma grossa pedra servia de altar. Aí se 
viam colocados um Evangelho e um grande crucifixo de marfim com 
a imagem do Redentor, ao lado dos quais brilhavam velas de cera 
em candelabros de prata. 

Perto da parede via-se um punhado de folhas secas e uma ima- 
gem da Virgem, diante da qual brilhava uma pequena luz. 

O monge contara que uma vez por semana mandavam do con- 
vento círios, óleo e pão, o qual, com a água da fonte, constituía todo 
o alimento do asceta. 

Diante do altar estava ajoelhado um velho de longa barba branca 
e de ar inspirado. Apesar de gasto pelas macerações, seus traços 
traziam ainda os sinais de beleza notável. 

Tomada de profunda emoção, irmã Ursula caiu de joelhos e rom- 
peu em soluços, mas o eremita não demonstrou prestar-lhe atenção, 
e somente quando ele terminou suas preces e cantou um hino em 
honra ao Salvador, sua divina mãe e São Lázaro, seu patrono, é que 
ele se ergueu e fitou a religiosa prostrada, com um olhar escrutina- 
dor. 

- Levanta-te, mulher, eu te reconheço, - disse ele após um pe- 
queno silêncio e com severidade. - Tu te convenceste afinal de que 
os bens e as honras terrestres não são mais do que pó e podridão 
diante do Senhor, que nada pede ao homem senão um coração pu- 
ro? 

- Teu orgulho, tua avidez, teu coração malvado, entregaram à 
morte e à desonra toda uma inocente família, e arrastaram à perdi- 
ção uma meiga e virtuosa, mas fraca criança. Foi graças a ti que as 
entidades do mal adquiriram poder sobre ela. E para te punir por 
teres dado mais valor a um pouco de ouro e a alguns títulos do que 
à virtude e a um amor puro, teu filho caiu na mesma perdição. 
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E agora levanta-te e dize-me o nome de teu filho, a fim de que eu 
o nomeie em minhas orações. É uma nobre e santa tarefa arrancar 
de Satanás uma alma que ele já pensa possuir. Conheço os abismos 
que teu filho atravessa e procurarei salvá-lo. Tu, durante este tem- 
po, volta para tua cela, ora e arrepende-te de teu orgulho que Deus 
humilhou. E sobretudo ora, ora sem desfalecimento, a força da ora- 
ção é imensa, ela é mais poderosa do que as trevas. 

Se teu filho encontrar o caminho da salvação, Walter virá agrade- 
cer-te por teres pensado nele e o Senhor te perdoará, porque o amor 
materno foi mais forte do que os maus pendores que obscureciam 
tua alma. 

Ele a ergueu, abençoou-a, deu-lhe de beber da água de sua fonte 
e um pedaço de seu pão para ela comer, e disse-lhe ao entregar-lhe 
uma pequenina cruz de madeira: 

- Vai em paz, minha filha, ora e espera. 

Reconfortada e cheia de fé e de esperança, a mãe de Walter bei- 
jou a fimbria do burel do eremita, depois voltou ao convento para 
repousar um dia ou dois antes de retomar o caminho de sua cela. 

Chegada que foi a noite, frei Lázaro se pôs a orar. Numa ardente 
evocação, ele implorou a todos os bons Espíritos que o ajudassem 
em sua tarefa, todavia dirigiu-se especialmente ao arcanjo São Mi- 
guel: 

- Espírito poderoso, grande combatente da luz, inspira-me! - pe- 
dia ele com unção extática. - Eu sei que devo arrancar esta pobre 
alma da perdição, que o céu deve triunfar sobre o inferno, mas não 
sei como agir, porque sou fraco e cego. Tu que és forte, invencível, 
clarividente, guia-me e sustenta-me. 

No ardor das evocações, o eremita esquecia-se das horas. Toda 
sua alma erguia-se às regiões bem aventuradas e seu apelo humilde 
e cheio de fé não foi inútil. Súbito, um jorro de claridade inundou a 
gruta e lhe apareceu o arcanjo vitorioso, rodeado de grande falange 
de Espíritos luminosos. 
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Ele resplendia como o sol. Sua auréola imensa, mais branca do 
que a neve, mais cintilante do que diamantes, pareciam perfurar a 
abóbada da gruta. Seu rosto, de beleza sobre-humana, irradiava e- 
nergia e bondade, e na mão tinha uma espada cuja lâmina era como 
um relâmpago. 

- Levanta-te, Lázaro. - disse ele, - toma tua cruz e caminha direi- 
to diante de ti. Um anjo te guiará e encontrarás a ovelha desgarrada 
na relva. A fumaça negra que ela exalará, o terror que lhe inspirará 
tua aproximação, te mostrarão que é aquele que procuras. Vais sem 
medo, a fé será tua força, a cruz tua espada, e meu pensamento te 
inspirará e te protegeraá. 

A radiosa visão empalideceu e desapareceu. Mas cheio de uma 
ardente gratidão, o eremita ficou longo tempo prosternado, agrade- 
cendo a Deus a grande graça que lhe acabava de conceder. 

Em seguida, ele fez apressadamente seus preparativos de via- 
gem. Num saco ele pôs um pão e uma cabaça cheia de água da 
fonte. Tomou numa das mãos a cruz e na outra um bordão e de 
madrugada deixou a gruta. Não sabia para qual lado se dirigir, 
mas de repente viu uma pomba que esvoaçava diante dele, pou- 
sando num ramo, se ele parava e retomando o vôo, se ele se punha 
de novo a caminhar. Frei Lázaro compreendeu que essa pomba era 
o guia celeste que lhe prometera o arcanjo e seu coração se encheu 
de alegria, porque ele já antevia em pensamento o triunfo do bem, 
e uma pobre alma devolvida ao Senhor, purificada e redimida. 


Durante três dias e três noites caminhou assim, atravessando 
montanhas e planícies, e sempre a pomba continuava a voar diante 
dele. Na manhã do quarto dia, tendo atravessado uma espessa flo- 
resta desembocou numa clareira. A erva aí era verde e espessa. Bo- 
nitas flores cresciam nela, mas o ar estava impregnado de um odor 
de carniça que tirava a respiração do eremita. Lázaro caiu de joe- 
lhos e erguendo a cruz fez o sinal da redenção nos quatro pontos do 
horizonte. 
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Antes que ele tivesse tempo de se levantar, caiu num fosso que 
ele não tinha visto e um enorme lobo se atirou sobre ele, de goela 
aberta e cheia de espuma. O temível animal parecia raivoso, mas o 
eremita não se deixou amedrontar: 


- Em nome de Deus e dos bons espíritos! — Disse ele elevando a 
cruz. Tirando do saco um pedaço de pão, estendeu ao lobo e acres- 
centou. - Se tu és um animal comum, toma e farta-te! 

Mas o lobo recuou. Os olhos lhe saltavam das órbitas e com ur- 
ros se pôs a arrastar em direção ao asceta. Este ergueu a cruz acima 
dele, gritando: 

- Em nome de Deus. recua Satanás! 

O lobo então rolou em convulsões, gritando com voz humana, 
como um homem que estrangulam. Em seguida ele desapareceu 
bruscamente e o eremita continuou seu caminho. 

Mais longe, numa volta do caminho, frei Lázaro viu um homem 
deitado na relva ao pé de uma árvore e profundamente adormecido. 

Ele era jovem, belo e estava ricamente vestido. Porém seus mem- 
bros magros, seu rosto envelhecido antes do tempo, demonstravam 
que ele se entregava a excessos. Seu peito arfava e de todo seu ser 
evolava uma fumaça negra, enquanto que sobre sua cabeça voejava 
um gigantesco abutre. 

Frei Lázaro se lembrou das palavras do arcanjo e compreendeu 
que encontrara aquele que procurava. Mas quando ele quis aproxi- 
mar-se dele, da relva ergueu-se uma cobra que tentou morder o pé 
do eremita. Este afastou-a com a cruz e, como que decepada, a ca- 
beça do réptil destacou-se do tronco que se abateu no capim. O 
abutre então se opôs à aproximação do eremita, dando-lhe com o 
bico e com as asas, mas vencido por sua vez pelo símbolo da reden- 
ção, desapareceu nos ares e Lázaro, aproximando-se do adormecido, 
esvaziou-lhe na cabeça o conteúdo da cabaça. 

Era mesmo Walter que, atormentado neste dia por uma angústia 
excepcional, saíra para um passeio e tentara atravessar o limite que 
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lhe traçaram. Tomado, como sempre, de fadiga mortal ao atingir a 
barreira invisível, adormecera e apenas despertou quando a água 
benta o molhou. Sentindo uma dor espantosa, ele rolou no capim, 
torcendo-se em convulsões. A espuma corria-lhe da boca, e seu ros- 
to crispado e retorcido, tornara-se irreconhecível. Os olhos saltavam 
das órbitas e por vezes proferia horríveis blasfêmias, ou emitia vozes 
de animais. Ele latia como um cão, urrava e arreganhava os dentes 
como um lobo, ou cantava como um galo. 

Era um espetáculo medonho, mas frei Lázaro estava calmo e in- 
trépido. Sem vacilar, erguia sua cruz, repetindo com voz imperiosa: 

- Saiam, espíritos inferiores! Eu não lhes abandono esta alma, 
saiam, ou eu lhes aplicarei a cruz que doma o umbral e seus agen- 
tes! 

As entidades não cediam. Eles torciam a vítima, inflingindo-lhes 
uma cruel tortura, eles próprios berrando como danados. 

- Bem, - disse então o eremita, - já que vocês não querem sair, eu 
os levarei comigo e em minha casa vocês terão uma vida dura. 

Ele se inclinou e tentou erguer Walter, porém este se tornara tão 
pesado quanto uma rocha. 

- Senhor Jesus, em teu nome nenhum demônio pode resistir, as- 
siste-me, ajuda-me a salvar esta alma culpada! - Exclamou Lázaro. 

E no mesmo instante, da boca de Walter escapou um grunhido, 
enquanto que ele caía como morto. Porém, seu corpo ficou leve e o 
eremita o ergueu nos braços como se fosse uma criança. 

Louvando o Senhor e milagrosamente cheio de força sobre- 
humana, frei Lázaro retomou o caminho de suas montanhas. A 
pomba o guiava de novo, mas desta vez a estrada parecia tão curta e 
fácil quanto fora comprida e penosa na vinda. E os primeiros raios 
do sol nascente douravam o horizonte, quando o eremita depôs seu 
fardo ao lado da fonte que corria na entrada da gruta. 
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Durante todo o caminho um enxame de vespas o seguia de longe 
e, zumbindo, juntou-se numa cavidade da rocha, tanto eram gran- 
des a força e o atrevimento dos espíritos. 

Sem perda de tempo, frei Lázaro despojou Walter das roupas que 
ele trazia, queimando-as numa fogueira de lenha. Escapou-se delas 
uma chusma de insetos que fugiram em todas as direções. 

Desalojadas pela fumaça, as vespas também voaram e desapare- 
ceram. Dando graças a Deus por esta nova vitória, o eremita se a- 
joelhou ao pé de Walter sempre sem sentido e tirando água da fonte, 
molhou-o todo. Por fim, quando esvaziou-lhe na cabeça a terceira 
cabaça, o pobre homem abriu os olhos e sentou-se assustado. 

Lázaro trouxe então uma vestimenta de pano grosseiro e sandá- 
lias de palha trançada. Em seguida, ele acabou de vestir-se, aju- 
dou-o a levantar-se e o levou para a gruta. Quando Walter, muito 
fraco e perturbado ainda, sentou-se, ele lhe disse: 

- Você quer, meu filho, voltar aos princípios do bem e pedir per- 
dão a Deus, dos crimes que você cometeu? Os espíritos inferiores 
saíram de você, seus olhos estão abertos, e agora você possui todo 
seu livre arbítrio. 

Somente neste instante Walter viu o imenso serviço que o santo 
velho lhe prestara. Sentiu seu coração livre de um peso enorme e 
caindo de joelhos beijou os pés de seu benfeitor, soluçando como 
uma criança. 

- Eu o compreendo, meu filho, - disse o ermitão pousando-lhe a 
mão na cabeça, - porque, como você, eu fui um miserável maldito 
que zombava de seu Criador. A graça me tocou, obtive o perdão do 
Senhor, meus lábios voltaram a ser dignos de pronunciar seu nome 
e, em sua infinita misericórdia, ele me permitiu que resgatasse o 
passado salvando meus irmãos transviados da perdição. 

Agora, meu filho, ouça o que lhe concerne. Com a ajuda de Jesus 
Cristo e pelo poder de seu santo nome expulsei os demônios que 
possuíam e torturavam sua alma e subjugavam-lhe o corpo. Mas 
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apenas por isso, eu não creio que você esteja livre deles. Eles volta- 
rão para perturbá-lo com quadros imundos, com a tentação sob to- 
das as formas. Eles despertarão em você, desejos impuros e sofri- 
mentos agudos. Enfim, eles farão tudo o que lhes for possível para 
retomar a possessão sobre você e reconduzi-lo aquela infernal con- 
fraria. 

Aqui perto há uma gruta. Para ela eu o levarei e lá você acabará 
sua salvação, porque se quiser ficar livre, deverá combater rude- 
mente. Mas não estará desarmado. Prender-lhe-ei ao pescoço uma 
partícula da cruz que me trouxeram de Jerusalém. Além disso, terá 
na mão uma cruz que você não deve jamais largar. Um círio bento o 
iluminará. Unicamente você deverá ter o cuidado de não dormir, 
porque é de noite e durante o sono do homem que os demônios têm 
mais força. Você então dormirá de dia e de noite velará e orará se, 
contudo, quiser conformar-se com meus conselhos. 

- Se o quero! - gritou Walter abraçando os joelhos do ancião. - Se 
você mandar, venerável irmão, irei hoje mesmo entregar-me à justi- 
ça humana. Que as chamas da fogueira devorem este corpo infame, 
que serviu de gozo a Satanás. Que arranquem a língua que blasfe- 
mou contra Deus! Que quebrem estes membros que pisaram, e in- 
sultaram os símbolos sagrados! Fale que eu obedecerei, porque com- 
preendo agora que as torturas do corpo não são nada em compara- 
ção com as penas eternas! 

O eremita sorriu. 

- Pobre criança transviada! Compreenda que Deus, infinitamente 
bom e misericordioso, não precisa de sua carne martirizada e quei- 
mada. Ele quer seu arrependimento, sua vitória sobre o mal, a des- 
truição de suas paixões. Saiba também que os sofrimentos da fo- 
gueira não são nada em comparação com a luta que você deve em- 
preender contra os demônios que virão atacá-lo. 
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Prove a sinceridade de seu arrependimento e a força de sua fé, 
dominando-os. E agora, venha! É preciso reconfortar o corpo e dor- 
mir. Quando chegar a hora, eu o acordarei. 

No fundo da gruta, dissimulado na cavidade da rocha, havia um 
armário onde o ermitão guardava provisões destinadas aos doentes, 
aos peregrinos, aos visitantes e aos viajores perdidos. Dele retirou 
um pão, um queijo, um pote de mel e uma jarra de vinho, que depo- 
sitou na mesa rústica, convidando Walter a comer e a beber. Quan- 
do o fidalgo se fartou, obrigou-o a deitar-se em seu próprio leito de 
folhagem. 

Logo, a respiração regular e profunda do jovem anunciou que 
dormia. Lázaro, que o contemplava com afeição, veio então ajoelhar- 
se diante do altar. Ele não sentia nenhuma fadiga, mas uma grande 
necessidade de orar, de agradecer a Deus. Parecia-lhe que tudo o 
que fizera durante sua longa vida, fora em vão e que somente hoje 
ele cumprira um dever verdadeiramente digno do Senhor, e todo seu 
coração se inflamou no desejo de salvar esta alma obscurecida e 
criminosa. 

Quando o sol se escondeu, o eremita acordou Walter que se sen- 
tia inteiramente recomposto, e o conduziu a uma pequena gruta, 
próxima da sua. 

Lá também havia um altar pequeno e improvisado, sobre o 
qual se erguia uma grande cruz com a imagem do Salvador e 
também um livro de salmos aberto. De lado, numa pedra mais 
baixa, estava um grande pedaço de pão e uma cabaça cheia d'á- 
gua. 

- Veja, meu filho, você passará aqui as noites em prece e se 
durante oito meses nenhum demônio aparecer para atormentá-lo, 
você poderá, mas somente então, considerar-se liberto definitiva- 
mente. 

Agora pegue esta cruz de madeira na ponta da qual coloquei um 
círio aceso. Ele lhe servirá por muitas noites. Deste pão, toma e co- 
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ma quando os demônios lhe infligirem fome cruel. Desta água san- 
ta, beba quando a sede ardente devorá-lo e quando lhe apresenta- 
rem uma bebida diabólica. Porque o tentarão de todas as maneiras. 

Seja firme, resista. As primeiras noites serão as mais duras, 
porém delicioso é o repouso depois da vitória. 

Agora eu o deixo, mas orarei por você em minha gruta, a fim de 
sustentar sua coragem. Ainda uma coisa: você está vendo aquele 
galo branco pousado num ramo seco? Quando seu canto ouvir, eles 
o deixarão. 

Ficando só, Walter experimentou primeiro um grande bem-estar 
e uma profunda tranquilidade. Apertando a cruz contra o peito, ajo- 
elhou-se diante da imagem do Redentor, e à claridade da luzinha e 
do círio, começou a ler os salmos e as preces que o eremita lhe indi- 
cara. 

Um longo tempo decorreu. Nada perturbava sua unção e em voz 
alta ele lia justamente uma ladainha à Virgem, quando de repente 
um vento frio percorreu a gruta, um estranho desassossego tomou- 
lhe o íntimo e um medo inexplicável se apossou dele. 

Um suor gelado inundou-lhe o corpo, os cabelos se arrepiaram e 
um estremecimento nervoso sacudiu-o da cabeça aos pés. 

Subitamente surgiram na sombra dois olhos fosforescentes e ele 
viu uma serpente que se arrastava em sua direção, fascinando-o 
com suas terríveis pupilas esverdeadas. Depois, um surdo grunhido 
se fez ouvir e ao lado do réptil, apareceu um lobo que o fitava com 
uma malvadez infernal. 

Rapidamente, toda a gruta se encheu de animais imundos e 
quando Walter lançou ao seu redor um olhar apavorado, ele se viu 
encurralado num círculo intransponível. De todos os lados ameaça- 
vam-no goelas abertas e dentes agudos. Olhares odientos o mira- 
vam, ratos enormes investiam contra ele, corvos e morcegos paira- 
vam sobre sua cabeça. 
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Com a garganta cerrada, mas dominando corajosamente seu 
terror, Walter cantou as últimas linhas da página, e depois, mergu- 
lhando a mão na água benta, aspergiu amplamente a imunda malta 
que se comprimia ao seu derredor. Mas quase no mesmo instante 
ele soltou um grito de dor. Um rato acabava de mordê-lo na perna, 
enquanto que um outro animal enterrava-lhe os dentes nas costas. 

- Jesus, Maria, sustentem-me! - gritou ele com angústia. E subi- 
tamente tudo empalideceu à sua volta. Os odiosos animais desfize- 
ram-se na escuridão e desapareceram. 

Walter respirou aliviado e, prosternando-se, agradeceu ao Sal- 
vador o socorro manifesto, mas a trégua não foi longa. Ele apenas 
começava a cantar um salmo, quando foi tomado por uma fome de- 
vorante e por sede inextinguível. Ao mesmo tempo, surgiu-lhe na 
frente um ser horrendo e disforme que ele se recordava ter visto no 
sabá. Trazia uma bandeja cheia de iguarias apetitosas e uma taça 
de vinho aromático, que lhe estendeu com um sorriso de mofa. 

Lembrando-se do que o eremita lhe dissera sobre as investidas 
diabólicas, Walter desviou os olhos, partiu um pedaço de pão e o 
comeu e bebeu um gole de água. A isto a face do ser infernal se 
crispou, sua bandeja de comida se desfez, e ele próprio fundiu-se 
numa nuvem negra e nauseabunda. 

Walter retomou o versículo interrompido do salmo, mas logo 
uma brisa glacial começou a soprar na gruta. O frio era tão intenso 
que o penitente pensava gelar. Batiam-lhe os dentes e os dedos rí- 
gidos mal seguravam a cruz. 

Então ele ouviu um alegre crepitar e a alguns passos acendeu-se 
um braseiro que devia irradiar um calor reconfortante, se ele se a- 
proximasse, porém Walter não se moveu e seus lábios arroxeados 
continuaram a recitar as palavras do salmo. 

Pouco a pouco o frio terminou mas foi substituído por um vapor 
úmido que caía no solo formando poças d'água sujas que rapida- 
mente se estenderam. De todas as partes a água se filtrava borbu- 
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lhando. Molhou os pés de Walter e depois lhe atingiu os joelhos. As 
paredes da gruta desapareceram e de todas as direções surgiram 
ondas agitadas que encharcavam o jovem até o pescoço que a cada 
instante ameaçavam afogá-lo. Então apareceu uma barquinha diri- 
gida por um rapaz de olhos doces e complacentes que, aproximan- 
do-se de Walter, estendeu-lhe a mão, convidando-o a subir a seu la- 
do. 

Por resposta, Walter abraçou-se à pedra que lhe servia de altar e 
que o crucifixo dominava como um farol de salvação e murmurou 
com uma voz quase extinta: 

- Jesus, meu Redentor, não me abandones pelos meus pecados! 

Uma lufada de ar tépido e embalsamado acariciou seu rosto e 
pareceu sacudir as ondas geladas e turvas. Tudo sumiu e a gruta 
retomou seu aspecto habitual. 

Vendo-se assim vencidos em todos seus ardis, a cólera se apos- 
sou dos maus Espíritos e como uma nuvem negra, apareceram de 
todas as partes. Pedras, restos humanos foram atirados em Walter, 
ferindo e machucando-lhe todo o corpo. Mas ele suportava tudo com 
humildade e paciência, invocando somente o santo nome de Deus, 
até que o galo cantou pela terceira vez. 

Imediatamente tudo se dissipou, o primeiro raio do sol clareou a 
entrada da gruta e esgotado, mas feliz, Walter prostrou-se aos pés 
do altar. 

A voz alegre de frei Lázaro que lhe dizia: - Felicito-o, meu filho, 
você combateu valentemente! - arrancou-o de seu torpor. 

Endireitou-se e beijou a mão do eremita, que o ajudou a erguer- 
se e acrescentou com um sorriso: 

- Você não pode ainda julgar-se vencedor. Eu o previno que no- 
vas lutas e duras provas o esperam, porque os demônios não aban- 
donam facilmente uma presa que eles julgavam possuir definitiva- 
mente. 
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- Sofrerei tudo mas me livrarei dessa escravidão - respondeu 
Walter enxugando a fronte banhada de suor. - Amplamente mereci o 
meu castigo e por maior que seja o poder dos maus espíritos, eles 
não me dominarão mais. 

- Persevere, meu filho, em tão louváveis disposições e você re- 
conquistará a graça eterna. Venha agora à minha gruta e fortifique- 
se com o alimento e o sono para as lutas da noite. 

Walter o seguiu com reconhecimento e tendo comido e bebido, 
deitou-se na cama de folhas secas. O sol declinava quando acordou. 
Não se lembrava de ter jamais dormido tão bem mesmo em seu leito 
macio, sob as cortinas de brocado da antiga casa. 

Chegada a noite, depois de ter compartilhado da frugal ceia do 
eremita, Walter retirou-se para sua gruta e se pôs a orar. Desta vez 
ele sentia mais segurança e cantou com voz firme e sonora os sal- 
mos da penitência. 

Depois que o galo assinalou com seu canto a meia-noite, uma 

lufada de ar frio encheu de novo a gruta. Em seguida no fundo es- 
curo da rocha, apareceu um ponto luminoso que se tornou um dis- 
co imenso. E aí, como num espelho, começaram a desfilar os mais 
tentadores quadros. Todas as seduções da beleza e da volúpia se 
desenrolaram numa realidade embriagadora diante dos olhos des- 
lumbrados e perturbados do pecador arrependido, estimulando-o e 
excitando-lhe os sentidos, revolvendo tudo quanto restava em sua 
alma de desejos impuros. 
Mas Walter permaneceu firme ainda que todo fremente, com a cabe- 
ça em fogo, a respiração opressa. E ficou de joelhos invocando os 
bons Espíritos, suplicando-lhes que lhe amparassem a fraqueza com 
suas forças celestes. Sua prece não foi vã. O disco luminoso arre- 
bentou-se com uma crepitação sinistra e em seu lugar apareceu 
mestre Leonardo. 

Uma infernal perversidade desfigurava o rosto do ser misterioso, 
quando ele gritou com voz rouca: 


127 


Naema, a Bruxa — J.W.Rochester 


- Ingrato, miserável poltrão, que prefere levar uma vida inepta, 
com o rolar de orações, vestir-se de trapos e comer pão seco, em lu- 
gar de gozar de uma existência principesca! Tudo isso porque con- 
seguiram amedrontá-lo. Mas você tem de voltar! Você me pertence, 
você confraternizou conosco no banquete do sabá, você celebrou a 
missa negra e cuspiu nos símbolos que adorava. Sua alma me per- 
tence! 

A estas palavras Walter, que estava de joelhos, levantou-se e er- 
guendo a cruz, respondeu com voz firme e enérgica: 

- Recue, inimigo dos homens, serpente imunda que ousa lançar 
sua peçonha contra o Senhor, dono do Universo! Você é impotente 
contra mim, porque sua força diabólica se derrete diante do símbolo 
da redenção. Portanto, afaste-se e desapareça antes que eu o fusti- 
gue com esta cruz! 

Mestre Leonardo recuou soltando um grito agudo e lançou no 
rosto de Walter uma baforada de ar inflamado e um tamanho cheiro 
de cadáver em decomposição, que a respiração lhe faltou. Ao mesmo 
tempo uma verdadeira avalanche de restos humanos, de sapos, de 
lagartos e de vermes repugnantes, caiu sobre ele, cobrindo-o de re- 
síduos pastosos e fétidos. 

Walter ficou de pé com a cruz erguida e gritou com voz forte: 

- Senhor Jesus, meu Mestre e Protetor, envia teus espíritos su- 
periores, para que eles me defendam contra esse demônio vomitado 
pelo inferno. 

Mestre Leonardo soltou uma horrível blasfêmia e desapareceu, 
atirando na cabeça de Walter uma emissão fluídica que quase o a- 
panha. 

O canto do galo e os primeiros clarões da aurora trouxeram-lhe o 
repouso. O eremita veio, abraçou-o, felicitou-o e afirmou-lhe que ele 
estava no caminho da graça. 
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Porém devia acautelar-se para não enfraquecer e não dar o es- 
pírito do mal por vencido, porque era justamente nos momentos de 
descuido que ele aproveitava para recapturar suas vítimas. 

Na terceira noite, Walter começou sua vigília com mais coragem 
ainda. Ele se sentia como um convalescente depois de grave enfer- 
midade. A fraqueza, o peso de todo seu ser, o insaciável desejo de 
gozar que nada podia satisfazer, tudo isso desaparecera. Seu cére- 
bro estava claro, todo seu corpo leve e cheio de tranquilidade. Com 
uma alegre disposição, ele se pôs a orar e como as horas decorres- 
sem calmas e silenciosas, começou a pensar que o demônio, con- 
vencido de sua impotência, o largara. Mas repentinamente, ele es- 
tremeceu e seu coração parece que parou de bater. 

Na abertura formada pela entrada da gruta, ele viu Leonor, não 
a figura de cera, nem a mulher sombria e apaixonada que ele co- 
nhecera no castelo de mestre Leonardo, mas a sublime e inocente 
criança que ele encontrara na casinha do velho Lebeling e que lhe 
inspirara um tão vivo e profundo amor. 

Como então, ela vestia um simples vestido de lã, uma estreita fi- 
ta azul segurava seu cabelo rebelde na fronte de marfim, as tranças 
espessas pendiam quase até o colo e tendo nas mãos uma citara, ela 
cantava uma dessas árias populares, tristes e doces, de que ele tan- 
to gostava. 

Oh! Como estava linda! O coração palpitante de Walter corria pa- 
ra ela e já ele abria a boca para chamá-la quando, de súbito, lem- 
brou-se que o diabo era hábil em maquinações e que talvez ele con- 
tasse com a fraqueza de seu amor por Leonor. Ele parou imediata- 
mente. Umedeceu a boca com água santa e firmando a voz pergun- 
tou: 

- Quem é você e para que me quer? 

Então a suave voz de sua bem-amada respondeu com tristeza: 

- Estou muito só e abandonada, meu Walter. Não posso vir a- 
braçá-lo, reencontrar em seus braços o amor e a felicidade? 
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- Se de verdade você é minha adorada Leonor, saúde-me em no- 
me de Nosso Senhor Jesus Cristo, vem beber da água santa de mi- 
nha cabaça e beijar a cruz que tenho nas mãos. Então você poderá 
aproximar-se de mim e nós oraremos juntos. 

Enquanto ele falava, viu com horror o vestido branco de Leonor 
se colorir de manchas negras, sua cabeça loura se dissipar e se 
transformar na face crispada de mestre Leonardo. Soltando uma 
gargalhada infernal, o ser perverso pareceu estourar como uma 
bomba, fundir-se numa nuvem preta e espessa que salpicou Walter 
de imundícies e sumiu enchendo a gruta de um abominável cheiro 
de carniça. 

- Senhor, meu Deus, era mesmo o demônio! E eu que já queria 
chamá-lo, tomando-o por Leonor! -murmurou Walter benzendo-se. 

Muitas noites se seguiram bastante calmas. Por vezes os espíri- 
tos do mal apareciam inopinadamente, dançavam ao redor dele uma 
sarabanda infernal, procuravam perturbá-lo por meio de quadros 
impudicos ou blasfemavam de modo horrível, mas Walter, mais for- 
te, conhecia já suas manhas e não se deixava fraquejar. Sem mesmo 
lançar um olhar em seus perseguidores, ele fazia orações e cantava 
hinos à glória do Salvador e eles acabavam por desaparecer. 

Em seguida tudo cessou. Todas as noites Walter velava e orava, 
mas nada o vinha perturbar, tudo era silêncio e solidão. Depois de 
terem decorrido perto de três semanas sem que nenhum ser inferior 
reaparecesse, ele se persuadiu que tinham renunciado a atormentá- 
lo. 

O ermitão, ao qual ele exprimia esta convicção, sacudiu a cabe- 
ça: 

- Não se iluda com tais esperanças, meu filho, e sobretudo não 
se embale numa perigosa trangúilidade. Conheço a tenacidade de 
Satã e lhe predigo que esse abandono simulado é a calma antes da 
tempestade, o encolher-se do tigre ante um bote decisivo; mais do 
que nunca, vigie e mantenha-se em guarda. 
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E frei Lázaro não se enganava. Alguns dias depois dessa conver- 
sa, Walter, de joelhos diante do altar, orava com fervor quando sen- 
tiu perto de si um aroma suave e penetrante que ele se lembrava de 
já ter respirado. Ergueu os olhos e ficou petrificado. A seu lado esta- 
va Naema, mais bela do que nunca. A túnica de gaze mal encobria 
suas formas admiráveis. As ondas de seus cabelos dourados acari- 
ciavam as faces do penitente e seus grandes olhos fosforescentes o 
fitavam, cheios de ardente paixão. De todo o ser de Naema emanava 
um perfume perturbador de rosas e de violetas que embriagava e 
enervava ao mesmo tempo. 

- Walter! - murmurou ela inclinando-se para ele, tão perto que 
seu hálito perfumado o acariciava - será que você me pode abando- 
nar, rejeitar-me como réproba, de medo de um inferno ridículo que 
não existe? Procurei-o muito, meu amado, antes de encontrá-lo a- 
qui, tão pobre e tão miserável, meu belo e querido amigo!... 

De novo ela se inclinou, estendendo os braços para abraçar Wal- 
ter. Este recuou com terror e ergueu a cruz. 

- Naema, recue! Eu não tenho mais nada de comum com você. 
Em vão me vem tentar com sua beleza. Você já não o pode - disse 
ele com tenacidade. 

Então Naema caiu de joelhos e estendendo para ele as mãos jun- 
tas, suplicou-lhe com as mais ternas palavras que não a repelisse. 
Ela se arrastou a seus pés, derramando uma torrente de lágrimas, 
repetindo que não podia viver sem ele, sem seu amor. 

O poder da mulher que ele amara tão apaixonadamente era 
grande ainda e sua maravilhosa beleza exercia sobre os sentidos de 
Walter um ascendente quase irresistível. Pálido como um morto, tre- 
mendo de febre, coberto de suor, ele se encostara à parede, aper- 
tando no peito o símbolo da salvação. Seus lábios frementes balbu- 
ciavam palavras incoerentes, farrapos de preces cujo sentido ele já 
não compreendia. 
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Ele lutara vitoriosamente contra os demônios que o assediaram, 
suportara o frio, a fome e as dores físicas, frustrara as malícias dia- 
bólicas e resistira às mais voluptuosas visões. E agora ele tremia, 
sentia-se enfraquecer à vista dessa mulher bela, bela de fazer es- 
quecer a condenação, cujo ser todo parecia exalar os mais ardentes 
desejos, despertar uma paixão insensata e infernal. 

Walter percebia o abismo abrir-se a seus pés. Tudo o que ele 
conquistara com um tão penoso trabalho esboroava-se. A carne re- 
belde, os sentidos indisciplinados se erguiam como serpentes, abra- 
çando-o, escravizando-o, impelindo-o para essa mulher que se ar- 
rastava para ele, aproximando-se sempre. Já ela o tocava, embria- 
gando-o com o perfume que irradiava. A cabeça lhe girava. O san- 
gue, como uma torrente inflamada, afluía-lhe ao cérebro, obscure- 
cendo-lhe a vista. Um instante mais e a cruz cairia de suas mãos 
trêmulas, e os braços flexíveis de Naema lhe enlaçariam o pescoço, 
quando subitamente entre Walter e a infernal tentadora, se interpôs 
uma mão luminosa segurando uma cruz. 

Naema recuou, empalideceu e sumiu no crepúsculo que anunci- 
ava a aurora, enquanto que Walter caia desfalecido. 

Ao se passar o que acabamos de narrar, o eremita orava em sua 
gruta e sua alma, clarividente graças à vida pura e ascética, assisti- 
ra ao terrível combate travado por seu discípulo. No momento deci- 
sivo, ele viera em auxílio do fidalgo, projetando por uma emissão de 
vontade, o símbolo luminoso da salvação entre Leonor e sua vitima. 

Quando voltou a si de sua prece extática, foi logo para junto de 
Walter, que ele achou ainda sem sentidos. Lavou-lhe o rosto com 
água santa e logo que Walter reabriu os olhos, levou-o ao ar livre, 
onde os raios vivificantes do sol nascente e os aromas das plantas e 
das flores acabaram por restabelecê-lo. 

Lázaro felicitou-o por ter corajosamente lutado, mas avisou: 

- Junte suas forças, meu filho, a luta suprema que lhe predisse aca- 
ba de começar. A terrível visão virá tentá-lo novamente, impondo-lhe 
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o mais tremendo combate que um homem possa travar: o combate 
contra os sentidos, os quais ele não aprendeu a dominar. E somente 
quando você os tiver domado é que poderá considerar-se livre das 
cadeias do mal. Ore, então, como eu orarei, para que Deus lhe con- 
ceda a força de destruir a mulher enviada por Leonardo. 

Walter abaixou a cabeça. Agora compreendia muito bem o quan- 
to era dificil livrar-se dessa força inferior à qual ele imprudentemen- 
te se ligara. 

Após ter-se reconfortado com o sono e com um pouco de alimen- 
to, Walter, humilde mas corajoso, voltou ao lugar de seu suplício, 
na gruta onde sofrera todas as torturas do combate, suportara do- 
res pungentes e onde se erguia a fogueira invisível na qual ele con- 
sumia todas as fraquezas da carne. 

O fidalgo orou sem ser perturbado por várias horas e já julgava 
que Naema não voltaria mais. Todavia à meia-noite, ela surgiu no 
fundo da gruta e se pôs a tentá-lo. O suor banhava o corpo de Wal- 
ter, que se defendia apenas com a cruz ao procurar Naema aproxi- 
mar-se dele. O confronto durou até o raiar do dia e esgotou-o de tal 
modo que ele mal pode arrastar-se até a fonte e foi incapaz de dor- 
mir. 


Com angústia pensou que na chegada da noite ele estaria sem 
forças e que lhe era indispensável domar de qualquer modo a infer- 
nal visão que, afinal de contas, podia levá-lo a sucumbir. Mas como 
fazer? Ardentemente Walter implorou a Deus e aos bons Espíritos 
que o inspirassem. 

Não cessando de orar, o fidalgo esperou a vinda de sua perse- 
guidora. Na hora habitual ela apareceu mais bela e mais fascinante 
do que nunca. Mas, em seus olhos sombrios, entre olhares de amor, 
brilhavam relâmpagos de cólera e de impaciência. Ela se mostrava 
mais ousada do que das outras vezes, atacando sua vítima com 
uma raiva cruel. Vendo seus esforços falharem, ela ergueu de re- 
pente os dois braços e começou a fazer passes no ar. 
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De seus dedos emanavam longas réstias de luz avermelhada, 
que lançava sobre Walter e fê-lo fraquejar, depois de ser invadido 
por uma pesada sonolência. Suas pálpebras se fecharam. Como 
uma serpente, Naema deslizou e se inclinava para imprimir-lhe um 
beijo nos lábios, além de com um golpe brusco fazê-lo largar a cruz, 
quando no limiar apareceu frei Lázaro, que bradou com voz trove- 
jante: 

- Acorde, Walter, ou o demônio o reconquistará! 

Como que tocado por uma ducha de água gelada, o fidalgo se en- 
direitou e a consciência de ter estado tão perto da derrota o encheu 
de súbita cólera. Agarrando Naema pelos longos cabelos, ele a der- 
rubou, brandindo a cruz por cima de sua cabeça. 

O ser demoníaco se torcia soltando gritos horrorosos e procuran- 
do livrar-se, mas Walter o mantinha com mão de ferro. E por súbita 
inspiração, com o círio preso na ponta da cruz, ele pôs fogo na cabe- 
leira de Naema. 

- Em nome de Jesus e de Maria, consuma-se, criação infernal, 
volta para o abismo de onde você surgiu e não ouse mais aparecer 
em meu caminho - disse ele com voz forte e dando um passo para 
trás. 

No mesmo instante o corpo de Naema pegou fogo inteiramente, 
derreteu-se crepitando, sibilando, urrando, depois explodiu com um 
estouro semelhante ao do trovão. Uma sombra negra escapou-se das 
chamas e desapareceu, deixando após si um odor fétido. Alguns mi- 
nutos depois não restava da forma vivente de cera mais do que um 
pouco de cinzas enegrecidas e misturadas com restos de ossos cal- 
cinados. 

Walter deu um grito e se atirou nos braços do ermitão que, com 
lágrimas de alegria, apertava-o contra o peito. 
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VIII - VITÓRIA CONTRA O MAL 


O desaparecimento de Walter que ele julgava possuir definitiva- 
mente, enchera mestre Leonardo de uma raiva espantosa. Contudo 
ele contava ainda com Leonor para reaver a alma do jovem. Não 
tendo conseguido enganá-lo ao tomar ele próprio as formas da jo- 
vem, resolveu usar uma vez mais a figura de cera. 

Pelo processo que ele empregara tão bem, exteriorizou o corpo 
perispiritual de Leonor a qual, transformada em Naema, procurou 
seu antigo amante e tentou seduzi-lo, usando de todos os recursos 
de sua beleza, de todas as forças de que dispunha, porque à vista de 
Walter e a vontade de mestre Leonardo, reacenderam toda a paixão 
que ela sentia pelo fidalgo e sob a inspiração de seu infernal domi- 
nador, ela decidira matar Walter, se não conseguisse vencê-lo. 

Vimos que todos os seus esforços malograram. Apesar do sofri- 
mento que lhe causava a presença da mulher amada e da paixão 
que se movia ainda no fundo de sua alma, o jovem se mantivera fir- 
me e na superexcitação do fanatismo e do êxito religioso, queimara 
viva sua temível tentadora. 

Na noite em que se desenrolava o último ato desse drama, gritos 
espantosos alarmaram todo o castelo de mestre Leonardo. 

Oxarat e a anã precipitaram-se para o quarto onde repousava, 
como da primeira vez, o corpo rígido e gelado de Leonor. Com espan- 
to eles verificaram que a jovem despertara e rolava no leito, envolta 
numa fumaça negra e soltando gritos que nada tinham de humanos. 
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Quase no mesmo instante apareceu mestre Leonardo que, 
vendo o que se passava, pegou o frasco que continha a essência 
que a anã despejava nas brasas para conservar um aroma vivifi- 
cante no quarto, esvaziou-o numa bacia cheia d'água e embeben- 
do um pano, cobriu o corpo de Naema, que caiu em convulsões, 
torcendo-se, blasfemando e implorando a morte para se livrar de 
dores insuportáveis. 

Pouco a pouco as convulsões cessaram, mas a desventurada 
continuava a gemer surdamente. Então, mestre Leonardo tirou o 
pano que secara rapidamente e viu que o corpo da jovem não era 
mais do que uma só chaga, carnes queimadas, calcinadas em al- 
guns lugares até os ossos. Numa palavra, qualquer coisa de hor- 
rendo e de indescritível. Somente a cabeça, ainda que inchada e 
coberta de manchas sanguinolentas, estava quase intacta. 

Com os dentes cerrados, tremendo de raiva ao ver que existia 
uma força superior à sua e o subjugava, o sinistro castelão con- 
templou por um instante sua vítima, e ordenou a Oxarat que fos- 
se buscar no laboratório uma caixinha que ele indicou. 

Tendo pingado no vinho algumas gotas de um líquido incolor, 
ele o deu para a infeliz beber, e quase imediatamente Leonor caiu 
numa insensibilidade completa e igual à da morte. 


Depois, ele tirou da caixinha um saquinho de pó branco com o 


qual lhe polvilhou todo o corpo. Enquanto isso, Oxarat e a anã trou- 


xeram uma banheira que encheram de leite morno em que Oxarat 


misturou ovos frescos e uma essência escura que coloriu o leite de 


cor estranha, imitando as cores do arco-íris: 


Quando o banho ficou pronto, mestre Leonardo mergulhou nele o 


corpo de Leonor, e a anã segurou-lhe a cabeça, enquanto que ele co- 


locava faixas de pano para que a cabeça não escorregasse e não 


mergulhasse no líquido. De quando em quando, ele derramava entre 


os lábios azulados e crispados da enferma uma colher de essência 


fortemente aromática, durante o que a anã mantinha uma fumiga- 
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ção acre e penetrante. Isto continuou toda a noite e uma parte da 
manhã. Em seguida, mestre Leonardo mandou que estendessem no 
chão um lençol no qual esparramou uma espessa camada de pasta, 
feita de pó branco, de ovos frescos e da essência escura que tinha 
colocado no banho. 

Com o auxílio de Oxarat, o mago ergueu a desventurada, que 
tinha mais o ar de morta do que de viva e deitou-a no lençol, co- 
briu-a inteiramente da mesma pasta, enrolou-a como uma múmia 
e a pôs no leito. O corpo ao sair do banho tinha um aspecto menos 
horrível. As chagas empalideceram e as menos profundas se cobri- 
ram como que de leve gaze. Todavia, mestre Leonardo parecia mui- 
to preocupado. Tendo ordenado a Oxarat que vigiasse continuando 
as fumigações e ministrasse o vinho misturado com a essência, re- 
tirou-se. Mas voltou ao cair da noite e renovou o banho de leite, de 
ovos e de essência, bem como as aplicações da pasta branca. 

Desta vez, Leonardo pareceu mais satisfeito e manteve o trata- 
mento que estava dando bons resultados. Continuou assim a mi- 
nistrar-lhe as gotas narcóticas, que mantinham a doente numa be- 
néfica inconsciência dos sofrimentos que suportava. 

Ao cabo de dez dias, o corpo de Leonor readquiriu aparência 
humana. As queimaduras menos profundas eram vistas apenas 
como manchas arroxeadas, as outras se cicatrizaram rapidamente 
e mesmo a carne parecia recompor-se, dando aos membros a natu- 
ralidade e a graça primitivas. 

Com um sorriso satisfeito, mestre Leonardo a examinou, depois 
verteu-lhe entre os lábios ainda pálidos, mas já ligeiramente colori- 
dos, uma colher de vinho quente ao qual misturou uma infusão de 
erva, o que transformou o estado letárgico de Leonor num sono 
profundo e reconfortante. 

Algumas horas mais tarde ela despertou em plena consciência 
mas um arrepio a sacudiu ao encontrar o olhar frio e cruel de mes- 
tre Leonardo fixado nela. 
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Este pareceu não notar esta impressão pouco lisonjeira. 

- Ei-la fora de perigo, minha amiga - disse ele com bom-humor - 
as dores que lhe restam são suportáveis e se você for inteligente e 
paciente, poderá levantar-se dentro de uma semana e comer e respi- 
rar um pouco de ar fresco. Pela sua beleza, minha querida Naema, 
não tema nada. Cuidei dela com a ternura de um amante e logo você 
estará adorável como sempre. 

A jovem nada respondeu. Leonor estava tão fraca que não se po- 
dia mover e todo seu corpo a incomodava, ainda mais do que a tor- 
tura. Contudo, tinha fome e quando a anã lhe serviu um pouco de 
ave e de legumes que lhe introduziu na boca como a uma criança, 
comeu com apetite e tornou a cair em sono calmo e profundo. 

Desde esse dia, sua convalescença progrediu a olhos vistos. To- 
dos os dias a anã lhe esfregava o corpo com um ungúento preparado 
por mestre Leonardo, e de noite Leonor ficava durante três horas no 
banho de leite. Seus padecimentos diminuíam celeremente, os sinais 
das feridas desapareciam cada vez mais, seus membros ganhavam a 
elasticidade de outrora e apenas a mortal palidez do rosto e uma in- 
dizível fraqueza recordavam ainda o espantoso acidente. 

Um dia, mestre Leonardo que a visitava todas as manhãs, anun- 
ciou-lhe que ia levá-la para a casa de amigos onde ela se restabele- 
ceria mais depressa. 

Uma hora mais tarde, dois anões a carregaram de liteira até o pé 
da montanha. Uma carruagem, à qual Oxarat servia de cocheiro, os 
esperava e partiram. 

Na boca da noite chegaram a uma grande chácara rodeada de 
pastos, limitada de um lado por floresta de pinheiros e do outro por 
um pequeno lago. 

O chacareiro e sua mulher, idosos ambos, acolheram mestre Le- 
onardo com uma obsequiosa deferência, porém inspiraram pouca 
confiança a Leonor, a quem o olhar dissimulado da mulher desagra- 
dou. Depois de copiosa refeição à qual ele honrou, mestre Leonardo 


138 


Naema, a Bruxa — J.W.Rochester 


partiu. A chacareira conduziu Leonor ao quarto que estava prepara- 
do e lhe apresentou uma moça alta, magra e feia, como a criada des- 
tinada ao seu serviço, que a despiu em seguida, vestindo-a com 
roupa de dormir. 

Somente de manhã a jovem se sentiu com coragem para exami- 
nar o que a rodeava. Seu quarto, mobiliado simples mas conforta- 
velmente, dava para um pomar cujas parreiras, carregadas de uvas 
maduras, a tentaram. Ela se divertia também em colher flores no 
campo vizinho, descansava à sombra dos pinheiros e sentia-se con- 
tente em sua nova residência. 

Decorreram muitas semanas desta existência calma e monótona. 
Leonor via raramente seus hospedeiros. A criada servia-lhe regular- 
mente o leite e as refeições, sempre tudo muito bem preparado, mas 
a deixava só o resto do tempo. A jovem observou que, por vezes, à 
noite, todos deixavam a casa e, então, o badalar longínquo de um 
sino feria-lhe os ouvidos. Leonor conhecia esse som lúgubre e vi- 
brante, sabia que reunião anunciava e um arrepio de horror sacu- 
dia-lhe as fibras do ser. Todavia não exigiam que acompanhasse os 
habitantes da chácara e ela agradecia a mestre Leonardo por este 
favor. 

Pouco a pouco, ela recuperava sua saúde e sua beleza, suas fa- 
ces tornavam-se rosadas, a cor branca e nacarada e sua pele aceti- 
nada como antigamente. Porém, em sua alma reinava um sombrio 
desencorajamento, e ela sentia um vazio atroz e esta incurável tris- 
teza se refletia em seus olhos. 

Frequentemente, ela pensava em Walter. Não lhe guardava ran- 
cor pelos sofrimentos que ele lhe infligira. Ele, que se arrependera e 
que se achava no caminho da salvação, não podia agir de outro mo- 
do. Mas a convicção de que ele estava irremediavelmente perdido 
para ela, que sua regeneração o separava dela para a eternidade, 
enchiam-na de sombrio desespero. 
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Leonor passava horas a sonhar, num abatimento profundo, não 
ousando elevar seu pensamento a Deus e implorar-lhe a graça. Por- 
que se furtivamente sua alma atormentada se voltava para Deus, 
dores agudas e insuportáveis trespassavam-lhe todo o corpo e, cheia 
de terror, ela repelia prece ou arrependimento, para evitar sofrimen- 
tos que ultrapassavam suas forças. 

Somente quando pensava no passado, nas horas de felicidade 
inocente, de puro e calmo amor, é que ela gozava de um pouco de 
tranquilidade. 

Mestre Leonardo, ao partir, lhe prometera ir visitá-la, mas não 
apareceu e unicamente Oxarat veio duas vezes saber notícias dela. 
Entretanto, nos primeiros dias de outubro, chegou seu sinistro 
companheiro, que se maravilhou visivelmente da beleza que ela re- 
conquistara. Leonor estava no jardim e brincava com um passarinho 
que havia achado ferido e que curou e domesticou. O olhar cínico e 
ardente de mestre Leonardo causou arrepios à jovem, mas ela não 
ousou resistir à carícia apaixonada que ele lhe testemunhou. 

Na mesma noite retomaram o caminho do castelo. Leonor aden- 
trou um invencível sentimento de tristeza nessas paredes onde ela 
sofrera tanto e o pensamento de ser obrigada a assistir ao sabá a fa- 
zia agitar-se. Contudo, este tormento lhe foi poupado. Não havia 
mais reuniões ou simplesmente a excluíram delas? Ela não soube 
dizer mais nada mas sentiu-se extremamente feliz por não ver mais 
tais horrores. 

Mestre Leonardo parecia apaixonado por ela como nos primeiros 
dias e a enchia de presentes, um mais precioso do que o outro. 

Compreendam o espanto da jovem quando, um dia, ele a chamou 
ao laboratório e lhe disse que decidira casá-la. 

- Cada membro de nossa comunidade, minha querida Naema, 
tem por obrigação contribuir, na medida de suas forças, para o en- 
riquecimento da confraria. O momento de cumprir este dever toca 
agora a você. 
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O senhor de Riding pediu-a em casamento. Ele é velho, mas i- 
mensamente rico e em virtude de sua avançada idade, ele não viverá 
certamente mais do que alguns anos ainda. E depois de sua morte 
nós herdaremos sua enorme fortuna. O conde a ama com paixão. 
Ele viu-a no dia de nossas núpcias e desde então aspira possuí-la. 
Eu lhe concedi sua mão, sem mesmo consultá-la, porque não pode- 
mos deixar escapar uma tal ocasião. Somente quero preveni-la de 
que dentro de duas semanas celebraremos as bodas e que em se- 
guida você partirá com seu marido para viver num de seus castelos. 
Todos ignoram que ele é membro de nossa comunidade e é de seu 
interesse guardar bem este segredo. Devo acrescentar que, ainda 
que a conveniência me force a cedê-la por algum tempo a este velho 
libertino, meu amor por você permanece o mesmo. Irei visitá-la e 
providenciarei para que você volte a mim o mais cedo possível. 

De cabeça baixa, Leonor ouviu sem interromper este cínico dis- 
curso. Nada mais a espantava e tudo lhe era indiferente. Não desce- 
ra a todos os abismos e sofrera todos os opróbrios? Estava apática 
demais para estremecer ainda ao pensar em pertencer a este homem 
desconhecido. Seu coração morrera desde que o único homem que 
ela amou com toda sua alma se perdera para sempre para ela. Um 
sentimento de ódio enchia seu coração por esse ser sem piedade que 
lhe fizera pagar uma vida salva por tantas mortes antecipadas, que 
usava dela para todas suas maquinações infernais, sem jamais se 
importar com os sofrimentos que disso resultavam. 

- Estou pronta, porque pertenço a você de corpo e alma e que 
protesto posso fazer? - respondeu ela e um sombrio clarão iluminou 
seus olhos. - Porém eu maldigo mil vezes esta vida que comprei com 
o preço de minha salvação, e que me fez pagar por torturas mais a- 
trozes do que a própria fogueira. 

A moça lhe virou as costas e saiu. 

Sombrio, inquieto, sobrancelhas franzidas, mestre Leonardo a- 
poiou-se com os cotovelos em sua mesa de trabalho e pensou: 
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- O velho fermento está sempre vivo em seu íntimo - resmungou 
ele - e ai de mim se ela cair em poder dos malditos! E ele, esse santo 
recentemente aparecido, está a procura dela para resgatar-lhe a al- 
ma! Canalha! É por isso que Naema deve ir embora daqui. Antes que 
ele a encontre lá embaixo, ela pode morrer. Depois do presente que 
lhe deu o seu querido Walter, sua vida não vale grande coisa. 

Alguns dias mais tarde houve no castelo um banquete em honra 
do noivo de Naema, o qual lhe foi apresentado na mesma ocasião. 
Era um velho de baixa estatura, magro, amarelo, enrugado, repug- 
nante apesar de trajar-se cuidadosamente. Ele ofereceu à noiva, 
soberbos presentes, mas ela mostrou-se totalmente indiferente. 

No dia marcado para o casamento, que devia celebrar-se à meia- 
noite, uma grande sociedade se reuniu. O próprio Leonardo vestiu a 
noiva com um esplêndido vestido do qual ele lhe fez presente. Era 
um vestido de brocado de prata incrustado de pérolas finas, um véu 
de rendas incomparáveis e um diadema de diamantes, que formava 
com o colar, os braceletes e o cinto das mesmas pedras, uma jóia 
de verdadeira rainha. 

Foi também mestre Leonardo quem oficiou a cerimônia nupcial, 
se assim podemos chamar a comédia sacrílega a que ele dava o no- 
me grave e místico do sacramento que a Igreja celebra. Segundo o 
uso, ele a oficiou de trás para diante, uniu os esposos com anéis 
cheios de sinais cabalísticos e, em lugar da bênção, proferiu uma 
abominável blasfêmia. A festa terminou com um banquete esplêndi- 
do e ao romper do dia, os recém-casados deixaram o castelo rumo a 
seu domicílio. 


Depois de sua grande vitória, uma temporada de calma e de re- 
pouso começou para Walter. Frei Lázaro o levara para o convento e 
o prior o abençoara e lhe ministrara a comunhão. Quem poderá 
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descrever os sentimentos de alegria inefável, de profundo reconhe- 
cimento que o pecador arrependido experimentou ao receber o voto 
que o admitia de novo à comunidade dos cristãos? Tendo voltado à 
gruta, ele se punha a orar todas as noites. E como os demônios não 
o perturbassem mais, ele teve também longas horas para pensar no 
passado e no futuro. 

Como ele recomporia sua vida? Voltar ao mundo lhe parecia 
impossível, mesmo que o absolvessem da acusação que lhe pesava 
nas costas. Graças a seus pecados, havia ao redor dele apenas ruií- 
nas. Leonor estava duplamente perdida, Filipina dementada e com 
ela a esperança de possuir uma família. Sua mãe professara. Rai- 
mundo era louco. Não, não, o mundo nada mais lhe podia dar e ele 
tinha provado o poder do demônio. O que poderia fazer de melhor 
senão se consagrar ao Senhor pelo resto da vida? Depois de muito 
meditar resolveu tornar-se monge. 

O eremita aprovou esta resolução e o prior do convento acolheu- 
o de boa vontade, como noviço. Ele consagrava estima e afeição a 
este jovem que expiara tão valorosamente seus pecados e sofrera 
tão duras provas. 

Por seu próprio pedido, o abade lhe impôs um severo noviciado. 
Trabalhava o dia todo e de noite orava, concedendo-se apenas o re- 
pouso indispensável para não desfalecer. 

Todos os monges o amavam por sua doçura, sua paciência, sua 
serviçal afabilidade e ao cabo de três meses o prior autorizou-o a 
professar. 

Walter santificou pelo jejum e pela meditação o dia que antece- 
deu esta grave cerimônia. Em seguida dirigiu-se à igreja para pas- 
sar nela, a última noite em que pertencia ao mundo. Ele tinha o 
pressentimento de que, apesar de sua purificação e de sua vida as- 
cética, o Espírito do mal viria ainda uma vez atacá-lo e tentar ar- 
rancar-lhe a palma da vitória. 
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Só uma luz acesa diante do altar clareava a pequena igreja 
mergulhada na sombra e no silêncio. E por muito tempo nada 
perturbou Walter. Porém, quando o relógio do convento bateu 
meia-noite, uma vaga tristeza e angústia sem nome oprimiram-lhe 
o coração e um suor frio percorreu-lhe o corpo. 

Ele sentia ao seu redor a presença de seres invisíveis e um sopro 
gelado o trespassava. Depois, percebeu olhos queimantes mas sem 
corpo, que dardejavam sobre ele, olhares rancorosos. Mãos frias e 
gelatinosas o apalpavam, procurando empurrá-lo para longe do al- 
tar em frente do qual estava ajoelhado. E ele não podia resistir se- 
não com grande dificuldade a esta força. Esgotado de fadiga, tre- 
mendo com todos os seus membros, Walter orava em voz alta, 
quando seu coração paralisou de terror. O balir de uma cabra aca- 
bava de fazer-se ouvir. Um clarão vermelho, semelhante a um in- 
cêndio, acendeu-se no fundo da igreja, fechando a saída e neste 
fundo projetava-se mestre Leonardo com todo o horror de sua ma- 
jestade diabólica. Atrás dele se comprimia um imenso cortejo de se- 
res refletindo em seus rostos desfigurados todas as paixões criadas 
pelo mal, cortejo hediondo que queria avançar, atirar-se sobre Wal- 
ter, fitando-o com ferocidade e ódio mortal. 

- Você nos pertence ainda, renegado! - Urrou mestre Leonardo 
com voz rouca. E estendendo para ele a mão pálida e de dedos 
terminados em garras, tentava apanhá-lo, enquanto que seus alia- 
dos infernais rodeavam Walter, espremendo-o e sufocando-o. Este 
se levantou e ergueu a cruz. A malta recuou um pouco, tripudian- 
do, urrando e soltando gargalhadas estridentes. A cabeça de Walter 
girava neste caos infernal e em sua fraqueza gritou: 

- Jesus Cristo, meu Salvador, envia um de teus anjos para me 
proteger. Tu vês o meu arrependimento, meu amor por ti. Não me 
abandones! 

No mesmo instante, um raio de luz emergiu do lado direito do 
altar e um mensageiro celeste apareceu ao lado de Walter. Era um 
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adolescente de beleza suave, vestido com uma túnica de neve. Uma 
grinalda de flores ornava seus cabelos louros e uma estrela brilha- 
va-lhe na testa. Com uma mão erguia uma cruz luminosa e com a 
outra brandia um gládio resplendente. Aroma delicioso evolava-se 
de todo seu ser e doce harmonia fazia vibrar a atmosfera. 

Avançando contra a falange do mal que se comprimia e recuava 
diante dele, o mensageiro do céu levantou a espada resplendente e 
gritou com voz imperativa: 

- Saiam deste lugar, Espíritos das trevas e escravos da matéria. 
Que o mal que evocam caia sobre vocês mesmos. A alma deste pe- 
nitente está livre da obsessão e desde já ele se torna implacável ad- 
versário da iniquidade. Ele conhece todas suas maquinações e 
maldades. Temam-no porque vocês deverão curvar-se à sua passa- 
gem. E agora retornem ao abismo de onde surgiram! 

Erguendo sempre a cruz e a espada, o anjo avançou contra 
mestre Leonardo que, aterrado e abatido no solo, arrastava-se tor- 
cendo-se como uma serpente e soltando rugidos de animal feroz. 
Os seres que o acompanhavam se dispersaram como nuvens ne- 
gras, incapazes de suportar o contato das forças do bem, da pura 
harmonia do céu. Passo a passo o ser luminoso obrigava mestre 
Leonardo a recuar e quando ele transpôs a porta da igreja, uma de- 
tonação longínqua anunciou que fora definitivamente vencido. 


Walter caiu de joelhos e estendendo os braços para seu celeste 
libertador, gritou derramando lágrimas de gratidão: 

- De que maneira devo louvar o Senhor para agradecer-lhe sua 
infinita misericórdia? 

O Espírito luminoso sorriu com bondade e tocando com sua es- 
pada de fogo a testa e o peito de Walter, respondeu-lhe: 


- E arrancando das trevas as almas extraviadas que serás agra- 
dável ao Senhor. Vai, combate pelo bem e a luz divina te concederá 
uma força invencível. 
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Ao toque da espada de fogo, Walter sentiu qualquer coisa de pe- 
sado destacar-se dele. Uma chuva de centelhas o inundou, en- 
chendo todo seu ser de calor, de vigor e de um poder jamais expe- 
rimentado. Ao mesmo tempo, suas pálpebras se abaixaram e como 
através de uma bruma, ele viu o mensageiro do céu fundir-se nu- 
ma névoa luminosa e desaparecer, adormecendo em seguida. 


O sol nascente enchia a igreja de luz, quando Walter abriu os 
olhos. Ergueu-se para orar e percebeu que sua roupa estava rasga- 
da e que na pele do braço estava impressa a imagem de uma cruz. 
Ele compreendeu que foi o anjo quem o marcara assim e o dotara 
da força necessária para o desempenho da missão que lhe destina- 
vam. 

Com alegria e humildade, agradeceu a Deus. Depois, chegou-se 
ao prior ao qual contou a visão cujo sinal visível lhe mostrou. 

E o abade e frei Lázaro experimentaram uma alegria profunda. 
Abençoaram o neófito e algumas horas mais tarde, às vozes dos cân- 
ticos sagrados, Walter vestiu o hábito branco dos dominicanos e to- 
mou o nome de Miguel, em honra do arcanjo vitorioso, vencedor do 
espírito das trevas. 

Desse dia em diante, profunda tranquilidade e alegre confiança 
encheram a alma de frei Miguel. Seu exterior estava transformado, 
se bem que pálido e magro, ele reconquistara toda sua máscula be- 
leza e apenas a expressão era outra. Doçura infinita se pintava em 
seu rosto, uma luz interna parecia irradiar-se de todo seu ser e em 
seus grandes olhos luminosos, severos e profundos, brilhava uma 
poderosa vontade que tornava seu olhar difícil de suportar. 

Ele parecia nada notar dessa mudança. Com indizível ardor Wal- 
ter se preparava com jejuns e preces para a luta que o anjo lhe indi- 
cara. Logo, muitas curas de obsediados, algumas pela imposição de 
suas mãos, atraíram a sua atenção, mas ele ainda não se julgava 
bastante forte para travar o grande combate. 
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Terrível era a época. Contudo o mal aumentava em vez de dimi- 
nuir. Satanás estava mais forte do que nunca. 

Foi nessa ocasião que frei Miguel decidiu ir visitar sua mãe. Ele 
queria agradecer-lhe a peregrinação que ela fizera por sua intenção, 
e dar-lhe a alegria de sabê-la vivo. 

Bateu na porta do convento e a seu pedido foi introduzido no 
parlatório. Ao reconhecer o filho e ao vê-lo vestido com o hábito, ir- 
mã Úrsula quase desmaiou de alegria, porque compreendeu que ele 
estava salvo. Longamente, mãe e filho se abraçaram e quando a pri- 
meira emoção passou, conversaram. Ele contou-lhe toda a história 
das provas que tinha sofrido até a vitória final e pôs sua mãe ao par 
da missão que o Senhor lhe confiara. Falou do passado e com hor- 
ror e pesar recordaram os tristes acontecimentos dos quais sua ca- 
sa fora teatro. 

No decorrer da conversa, o monge lembrou-se de seu amigo Ra- 
imundo o qual, graças a Naema, perdera a razão. Irmã Úrsula lhe 
contou que o infeliz vegetava miseravelmente em Friburgo, incapaz 
de ganhar seu pão e tratado pela caridade de uma parente velha, 
que recolheu o antigo artista agora objeto de piedade e de mofa. 

Um doloroso remorso por ser a causa da perda de seu amigo en- 
cheu o coração de Miguel e ele tinha muita experiência para com- 
preender que algum espírito do mal, mandado por mestre Leonardo 
subjugara a alma do pobre Raimundo. 

Não era seu dever tudo fazer para salvá-lo? Sua consciência lhe 
respondeu que sua missão lhe impunha essa tarefa e resolveu 
cumpri-la.. 

Depois de algumas horas passadas com sua mãe, despediu-se 
dela, prometendo vir visitá-la sempre que possível. Agora ele tinha 
pressa de ir ver Raimundo. 

O rumor da conversão do fidalgo de Kússenberg, de sua tomada 
de hábito e da vida ascética que levava, já tinha chegado a Friburgo. 
Souberam também que ele semeava o caminho de sua vida, de boas 
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obras e de curas milagrosas. Assim, muitos olhares curiosos se fi- 
xaram no alto porte do dominicano que, de cabeça baixa, atraves- 
sava a cidade dirigindo-se para a casinha da velha Margarida, onde 
vegetava o pobre louco. A mulher acolheu o monge com respeito, 
mas exprimiu-lhe a convicção de que Raimundo era incurável. 

- Ele está inteiramente idiota e se fala é sempre de coisas esqui- 
sitas, que não têm sentido comum - disse ela com um suspiro. 

- Nada é impossível a Deus. Leve-me ao pé do doente, minha boa 
Margarida. Eu orarei por ele e talvez o Senhor o aliviará. 

A mulher o conduziu então a um quartinho que dava para o 
quintal. Perto da janela o pobre louco estava agachado, de olhos fe- 
chados e murmurando palavras incoerentes. 

Frei Miguel ergueu a cruz e disse com gravidade: - Nosso Senhor 
Jesus Cristo atravessará esta porta. Todos os Espíritos do mal de- 
vem afastar-se. 

E tirando do peito um frasco de água fluida, aspergiu Raimundo. 
O pintor estremeceu, abriu os olhos e depois caiu em convulsões. 
Então o monge se aproximou, derramou-lhe água na boca, fez es- 
parramar fumaça de incenso e pronunciou as preces prescritas pelo 
ritual para libertação do obsessor. 

Uma voz esganiçada que não era a de Raimundo, pôs-se a blas- 
femar e a injuriar o monge, mas este continuou a orar e a ordenar o 
espírito impuro que deixasse sua vítima, esclarecendo-o. 

Súbito, o louco soltou um grande grito, e dele saiu um odor féti- 
do, que mergulhou na chaminé, enquanto que o doente se prostrava 
como morto. Miguel lhe lavou o rosto, mandou que lhe trouxessem 
uma roupa limpa e ele mesmo queimou os velhos trajes de Raimun- 
do. 

O pintor continuou prostrado, aparentemente sem vida, mas o 
monge não se alarmou. Pediu a Margarida que se retirasse e ficando 
só, acendeu círios e se pôs em preces durante a noite toda. 
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Muitas vezes ele ouviu ao seu redor um rumor surdo, clarões fos- 
forescentes esvoaçavam nos cantos escuros, mas a isto se limitaram 
as tentativas das forças malignas e ao primeiro raio do sol, Raimun- 
do abriu os olhos em plena razão. Vendo um monge ajoelhado ao 
seu lado, perguntou com espanto, sem reconhecer Walter: 

- Meu irmão, será para assistir a um enfermo que você está aqui? 
Será que eu estive acamado? 

- Sim, meu pobre amigo, você esteve bem doente. Mas ei-lo cura- 
do pela graça de Deus. Mas você não me reconhece? - perguntou-lhe 
o monge levantando-se e estendendo-lhe as mãos. 

- Walter! Você! Que desventura o levou a renunciar ao mundo? - 
gritou Raimundo todo comovido. 

- Será uma desventura renunciar à vida mundana? - observou o 
outro com um sorriso. - Você vê em mim agora frei Miguel da ordem 
de São Domingos, um pecador arrependido, ao qual Deus concedeu 
a graça de curar pelas mãos e pela oração os doentes como você. 
Mas conversaremos mais tarde. Antes de tudo agradeçamos ao Se- 
nhor que lhe livrou a alma das trevas em que ela vivia. 

Durante o dia todo os dois amigos conversaram e quando ele 
soube da história de Walter, Raimundo já muito impressionado pe- 
la sua cura declarou a seu amigo que ele também se faria monge 
para acompanhá-lo junto aos doentes e ajudá-lo nas obras de cari- 
dade. Mas frei Miguel sacudiu a cabeça. 

- Antes de pensar em si mesmo - disse ele — você tem de cumprir 
o sagrado dever de assegurar os dias da velha parenta que o reco- 
lheu e cuidou quando você estava na miséria e abandonado por to- 
dos. Sempre que cumprimos o nosso dever, somos agradáveis ao 
Senhor! Assim, se depois de ter garantido o futuro da bondosa Mar- 
garida e ter provado a força de sua vocação no torvelinho da vida 
mundana, ainda perseverar no desejo de ser monge, venha procu- 
rar-me e você será bem-vindo. 
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Raimundo reconheceu a justeza das palavras de seu amigo e 
prometeu conformar-se com seus conselhos. À tarde, frei Miguel 
retomou o caminho do convento, porém antes de deixar Friburgo, 
ele foi ao cemitério e orou longamente no túmulo de seu antigo es- 
cudeiro, Leberecht. Lá derramou lágrimas amargas, porque ele se 
considerava como o assassino involuntário deste ser morto tão 
prematuramente. 

A cura de Raimundo despertou grande admiração e criou para 
frei Miguel uma fama consolidada. Doentes vinham ao convento 
buscar alívio para seus males e recomendarem-se às suas preces. 
Ele, entretanto, continuava sua vida laboriosa e ascética, esperando 
que se lhe apresentasse a ocasião de empreender a missão que o 
anjo lhe designara. 

Uma noite teve um sonho que considerou como o sinal de que o 
momento de agir tinha chegado. Dirigiu-se de manhã ao prior, con- 
fiou-lhe o sonho e solicitou a permissão para partir, pedindo-lhe 
também uma cruz, que ele levaria no pescoço dentro de um meda- 
lhão. Tendo obtido uma coisa e outra e levando alguns círios e uma 
caldeirinha de água, se pôs a caminho. 

Caminhava ao acaso, mas firmemente convencido de que ia onde 
era preciso. Ele se sentia tomado de um poder desconhecido que 
emanava de todo seu ser. 

Caminhou assim muitos dias e uma tarde parou numa pequena 
clareira para repousar e dormir um pouco à sombra de uma árvore. 
O lugar era solitário. Ao longe via-se uma cadeia de rochedos e toda 
a paisagem, mergulhada no crepúsculo, tinha qualquer coisa de si- 
nistro e desolado. Mas o monge era inacessível ao medo. Deitou-se e 
dormiu e em sonhos viu um espírito, seu celeste libertador, que lhe 
dizia: 

- Levanta-te e vai. Atrás daqueles rochedos terás um combate a- 
gradável a Deus. 
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Miguel acordou sobressaltado. Parecia-lhe ouvir ainda a voz da 
entidade e cheio de um piedoso ardor, partiu imediatamente. Mas 
com grande espanto seu, ao abaixar-se para pegar o saco que conti- 
nha sua magra refeição, ele viu em cima dele uma machadinha de 
cabo de marfim perfeitamente materializada.(!) 

Compreendeu que este presente misterioso devia ter um fim des- 
conhecido para ele. Miguel ocultou a machadinha sob o hábito e 
com passo apressado dirigiu-se para os rochedos designados. A me- 
dida que ele se aproximava, um clarão pálido se fazia ver. Depois, 
um murmúrio confuso de vozes, de cantos misturados com gritos 
roucos, feriu-lhe os ouvidos. Bruscamente, ele parou. Este rumor de 
uma multidão agitada, a melodia destes cantos, os gritos entrecor- 
tados de blasfêmias, ele os conhecia bem e um estremecimento sa- 
cudiu-lhe todo o corpo. Mas a hesitação não durou mais que um se- 
gundo. Mais depressa, retomou seu caminho, subiu numa das ro- 
chas e, oculto na escuridão, lançou um olhar ao seu redor. 

A seus pés se estendia uma charneca árida, clareada por fogos 
acesos aqui e ali e no fundo, sobre um montículo encimado pelo es- 
pécie de dólmen que ele já vira em reunião semelhante, erguia-se o 
repugnante simbolo da profanação, dominando a turba formigante 
que, a seus pés, se expandia em todos os excessos da orgia. 

Uma santa cólera se apoderou de frei Miguel e ele sentiu em si a 
força e a energia necessárias para dispersar esta diabólica reunião. 
Desceu à planície e caminhando nas sombras dos rochedos, ganhou 
o montículo onde entronizava-se o ídolo, erguendo os dois braços de 
tochas cuja luz vermelha e vacilante clareava sua face bestial. 

Lentamente, sem ser notado, Miguel subiu no montículo, saltou 
sobre o dólmen e com um só golpe de machadinha partiu o ídolo 
monstruoso que rolou por terra. Em seu lugar apareceu, dominando 


(1) - Um fenômeno evidente de transporte de objeto, possível pela interferência de um 
médium. (N. da E.) 
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a planície, a alta figura de um monge vestido de branco e erguendo 
numa das mãos um círio que se acendeu sem que ele soubesse co- 
mo e na outra a cruz. 

Um instante de mortal silêncio se estabeleceu. Em seguida, gri- 
tos humanos se elevaram de toda a parte e qualquer coisa de indes- 
critível se produziu. Um formigueiro parecia em ebulição. Como lou- 
ca, a multidão se arremessava por todos os lados, atropelando e es- 
magando-se. Alguns caíam em convulsões e eram pisados, outros 
pareciam tomados de loucura. 

Mas de repente este pânico se mudou em ira. Uma parte dos fu- 
gitivos deu meia volta e, como enraivecidos, atiraram-se no dólmen 
no qual se mantinha sempre de pé a figura branca do monge. O ros- 
to inspirado, os olhos voltados para o céu, ele continuava a brandir 
o símbolo da salvação e o hino santo que ele cantava com voz sono- 
ra, por instantes dominava o barulho infernal. 

Como uma avalanche, os furiosos rodearam o dólmen, tentando 
escalá-lo, agarrar o hábito do monge para tirá-lo de sua posição, es- 
trangulá-lo e fazê-lo em pedaços. Era verdadeiramente um quadro 
terrificante o círculo dessas faces bestiais, espumando, crispadas de 
ira, desses braços erguidos e armados de projéteis diversos, que se 
arrastavam aos pés do homem intrépido que, armado somente de 
sua fé e do poder de sua vontade, aventurara-se neste lugar de hor- 
ror e de maldição. 

E evidentemente estas armas eram eficazes, porque um círculo 
intransponível parecia cercar o monge. Contra este círculo se que- 
brava a malta enraivecida, que caía blasfemando. 

Ao romper da aurora a multidão se dispersou. Com um olhar 
triste, o monge contemplou esse campo onde as mais vis paixões se 
tinham degradado - e depois dedicou toda sua atenção e cuidados 
aos sobreviventes. 

Em primeiro lugar ocupou-se dos obsediados. Aspergiu-os com 
água e fez preces com suficiente força de vontade que muitos infeli- 
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zes ficaram livres de seus atormentadores, os quais fugiram dando 
gritos agudos. 

Quando o sol iluminou com seus raios vivificantes a planície 
desolada, o mais difícil estava feito. Miguel salvara os que o podiam 
ser e pensara os feridos. Os miseráveis seres se amontoaram ao 
seu redor, contemplando-o com respeito e gratidão. Então ele lhes 
começou a falar do Pai celeste, de seu divino filho e de sua infinita 
misericórdia para com todo o pecador que se arrepende. E tal era o 
poder persuasivo de sua palavra, que as lágrimas corriam de todos 
os olhos e um raio de esperança iluminou as almas ensombrecidas, 
despertando nelas o desejo ainda vago de se reconciliarem com 
Deus. 

Humildemente, eles se prosternaram diante do pregador inspi- 
rado, suplicando-lhe que os ajudasse a reconquistar a iluminação. 

- Certamente, meus irmãos! Eu não os abandonarei neste lugar 
de perdição - respondeu alegremente Miguel - Sigam-me, eu os 
conduzirei a um lugar onde vocês poderão, pelo arrependimento e 
pela prece, iniciar uma nova existência. Ponham-se em colunas e 
os que estão sãos amparem os feridos e em marcha! 

A frente de sua estranha corte, frei Miguel retomou o caminho 
do convento, cantando hinos com sua bela voz e confortando os 
que fraquejavam, com afetuosas palavras. 

Ele decidira confiar a tropa dos arrependidos aos cuidados de 
frei Lázaro e sabia que ninguém melhor do que ele era capaz de re- 
por estas almas perturbadas e cambaleantes no caminho da virtu- 
de. O piedoso eremita aceitou o encargo com alegria, e a fama de 
frei Miguel cresceu ainda mais. Com um temor respeitoso e supers- 
ticioso, o povo olhava este jovem monge, esbelto e pálido, que ousa- 
ra o que ninguém antes ousara: desafiar as entidades inferiores di- 
retamente em seu próprio centro de ação. 
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IX - A LUTA DOS MONGES 


Depois do simulacro de casamento com o senhor de Riding, a vi- 
da de Leonor sofrera uma mudança radical. O velho pecador, insa- 
ciável de prazeres de toda a sorte, gostava do ruído e da sociedade. 
Ele se instalara com Leonor, a quem apresentava em toda a parte 
como sua legítima mulher, num bonito castelo perto de Estrasburgo 
e nessa esplêndida mansão, as festas e os banquetes se sucediam 
sem interrupção, reunindo toda a alta sociedade dos arredores. 

A estranha beleza da senhora de Riding excitou a admiração ge- 
ral. Mas todas as homenagens e atenções dos mais brilhantes fidal- 
gos, deixavam a jovem fria, apática e indiferente. O luxo principesco 
que a rodeava, o perene murmurar da multidão enfeitada que en- 
chia sua casa, pesavam à jovem, cuja saúde se tornara precária. 
Com um interesse doentio, ela procurava apenas adivinhar, entre 
estes homens e mulheres tão alegres e indiferentes, quem pertencia 
à seita infame, mas a coisa era difícil de descobrir, pois cada um o- 
cultava cuidadosamente seu perigoso segredo. 

Procurando um pouco de solidão que para sua alma amargurada 
era necessidade imperiosa, Leonor adquiriu o hábito de dar todas as 
manhãs um passeio solitário pelos arredores, proibindo a qualquer 
criado que a acompanhasse. 

Um dia, num desses passeios, encontrou uma mulher cujo rosto 
simples e bom lhe recordou insistentemente sua pobre tia Brígida. 
Dolorosamente comovida, ela manteve conversação com ela. Soube 
que se chamava Ana, era mulher de um guarda-caça de seu marido 
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e mãe de três filhos, dos quais, o mais velho, um rapaz de catorze 
anos, era paralítico das duas pernas. A família era muito pobre e 
Ana voltava justamente da cidade, onde fora vender o pano que te- 
cera e comprar medicamentos para o doente. 

Leonor deu à pobre mãe uma moeda de ouro e prometeu ir visi- 
tá-los e levar-lhes auxílio. Mas as bênçãos da boa Ana causaram do- 
res e mal-estar à patroa. 

Apesar disso, Leonor tornou-se uma visitante assídua da casinha 
do guarda. Ela gostava de ver o rosto dessa mulher que lhe recorda- 
va sua segunda mãe e revia nela os radiosos quadros de um passa- 
do para sempre perdido. Para as crianças, ela trazia brinquedos e 
gulodices e suas inocentes carícias proporcionavam uma alegria se- 
rena. 

Assim, ela conquistou a inteira confiança dessa boa gente e eles 
tinham uma veneração mista de piedade por sua jovem senhora, tão 
bela, tão pálida e tão triste! 

Em uma de suas visitas à cabana, Ana contou à sua benfeitora 
que nutria alguma esperança de que seu filho recobrasse o uso das 
pernas. Ela soubera que nos arredores um santo monge, pela prece 
e pela aplicação das mãos, operava curas miraculosas e ela queria 
chamá-lo para ver seu doente. 

Após esta notícia, Leonor se absteve por muito tempo de ir à ca- 
bana, mas um dia em que o tempo era particularmente belo, ela lá 
foi desejosa de ver as crianças. Já ao se aproximar sentiu um abalo 
e ao entrar parou pálida e perturbada. De pé, junto ao doente sen- 
tado numa poltrona, estava um homem alto, vestido com o hábito 
branco dos dominicanos. Alguma coisa no porte desse homem lhe 
parecia familiar, mas sua voz a fez estremecer da cabeça aos pés. 
Ela cambaleou e estendeu os braços, agarrando-se à ombreira da 
porta. No mesmo instante o monge voltou-se e erguendo a cruz fi- 
tou-a com severa tristeza. 
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Era Walter e um terror sem nome se apossou de Leonor. Como 
se um vento de tempestade a arremessasse para longe dele, ela fu- 
giu e não parou senão à entrada do castelo, esbaforida. 

Mas aí as forças a abandonaram. A cabeça lhe girava, as pernas 
não a sustinham, dor aguda lhe retalhava o peito, enquanto que 
uma torrente ardente lhe subia à garganta. 

De repente um fluxo de sangue jorrou-lhe da boca e sem senti- 
dos, ela tombou para trás. 

Alguns criados espantados se precipitaram para ela, levaram-na 
para o quarto e avisaram o marido. O senhor de Riding que adorava 
sua bela esposa, comoveu-se fortemente e chamou à sua cabeceira 
os melhores médicos de Estrasburgo que declararam seu estado 
muito grave. Disso ele imediatamente avisou mestre Leonardo, que 
chegou no dia seguinte e quis ministrar à doente remédio desconhe- 
cido da farmacopéia comum, porque afinal ele era um sábio químico 
e médico, mas Leonor recusou terminantemente deixar-se tratar por 
ele. 

- Estou cansada de morrer pela metade e quero acabar de uma 
vez. Agora ou mais tarde não escaparei da maldição - disse ela com 
amargura. 

Mestre Leonardo protestou fracamente contra esta decisão e par- 
tiu, recomendando a Riding que vigiasse bem sua mulher, para que 
nenhuma pessoa suspeita pudesse penetrar no castelo. 

Contra toda expectativa, Leonor se restabeleceu o suficiente para 
se levantar, andar, dar pequenos passeios e receber visitas. Mas a 
cor amarelada apresentada por sua pele tão branca e nacarada de 
outrora, o brilho febril de seus olhos e sua decadência visível, tudo 
indicava que seus dias estavam contados. 

A própria Leonor sentia que a vida lhe fugia e uma atroz angús- 
tia a devorava. Não era a morte que ela temia, mas as torturas das 
regiões inferiores que a esperavam quando ela cessasse de viver. 
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A festa da Páscoa se aproximava e a infernal confraria se pre- 
parava para festejá-la a seu modo pelos atos mais ímpios. O senhor 
de Riding e quase toda sua criadagem que eram afiliados, prepara- 
vam-se para partir para o castelo de mestre Leonardo onde, desta 
vez, todas as orgias deviam ser praticadas. Mas Leonor, cujo estado 
piorara subitamente, estava tão fraca que foi preciso desistir de le- 
vá-la, o que a encheu de alegria. 

A moça pediu somente a seu marido que permitisse que a mulher 
do guarda-caça viesse cuidar dela, pois lhe era muito simpática. Ri- 
ding consentiu nisso de boa vontade. Ele não desconfiava da sim- 
ples e ingênua camponesa e sua presença junto à enferma, ainda 
lhe permitia levar uma camareira, desesperada por ter de faltar a 
festas tão esplêndidas. 

Na manhã da partida de quase todos os moradores do castelo, 
Leonor teve uma nova perda de sangue pela boca e ficou tão fraca 
que teve de ficar deitada. 

- Minha querida senhora - disse-lhe então Ana que a observava 
com inquietação - não quer ver um padre e receber orações? Isso a 
aliviará e confortará. 

Estas palavras sacudiram a pobre Leonor, e agitando-se na ca- 
ma, suspirou: 

- Ah! Se eu o pudesse! Mas não posso, eu sou uma maldita, con- 
denada às chamas eternas. 

A boa mulher pensou que sua senhora tinha enlouquecido. Co- 
mo que ela, tão boa, tão meiga, tão caridosa, podia estar amaldiçoa- 
da? Mas recordando-se do senhor Riding - cuja reputação era duvi- 
dosa, temor e pena a tomaram e, pretextando ter de ir ver o que se 
passava em sua casinha, ela desapareceu e foi procurar frei Miguel 
que ainda andava pelos arredores tratando de alguns obsediados. 
Contou-lhe o que acabava de se passar, suplicando-lhe que viesse 
ver a doente e curar-lhe pelo menos o espírito. 
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Miguel ouviu de cabeça baixa. Ele compreendia que tinha che- 
gado o momento de experimentar seu supremo sofrimento, e de ar- 
rancar, se possível a alma da mulher amada do poder das forças in- 
feriores. Sentia também que tudo o que tinha sofrido até esse dia 
não era nada diante da luta que o aguardava. Contudo, sem hesitar, 
ele resolveu penetrar no castelo por bem ou pela força e não deixar a 
cabeceira da moribunda enquanto ela não expirasse reconciliada 
com o Altíssimo. 

- Irei amanhã cedo, Ana. Prepare, sem que ninguém veja, água e 
zimbro para fazer fumigações, - disse ele. - Hoje, véspera da sexta- 
feira santa, devo orar e preparar-me para amanhã. 

Ficando só, Miguel se ajoelhou para buscar em ardentes preces 
a força para salvar a alma de Leonor. Quando ele interrompeu a 
oração para acender um círio, viu com espanto frei Lázaro de pé em 
sua porta. 

- Vim, meu irmão, para ajudá-lo na luta que o espera e trouxe 
alguns objetos de que necessitaremos. Um sonho me mostrou a 
pobre mulher cujo espírito vamos disputar ao seu terrível domina- 
dor e sem tardança me pus a caminho. Felizmente, cheguei a tem- 
po. 

Miguel agradeceu com efusão. Com o amparo de Lázaro ele se 
sentia invencível. Os dois monges discutiram como agir e tendo o 
eremita manifestado a opinião de que o próprio mestre Leonardo 
viria defender sua presa, Miguel perguntou-lhe se verdadeiramente 
ele o tinha como poderoso gênio do mal. 

Lázaro sorriu. 

- Não. Para ser a corporificação do mal ele é miserável demais. É 
somente um instrumento da extrema degradação que domina em 
maior ou menor parcela grande parte da humanidade. Porém, mais 
do que os outros, ele se aprofundou na ciência do mal e por isso 
tornou-se um dos chefes. Mestre Leonardo é o nome de guerra dos 
chefes diabólicos, que um transmite ao outro. Este que você conhe- 
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ce, quando vivo, se chamava Bertoldo Schwarzefels e eu o conheci 
muito bem. 

- Como! - exclamou Miguel horrorizado, - o homem que eu vi 
beber, comer, entregar-se a todos os excessos, é um morto, um es- 
pectro? Será possível? 

- Sim, meu irmão, é possível. Existem espíritos que se chamam 
agêneres, seres híbridos e perigosos, que momentaneamente são 
tangíveis e se fazem visíveis. 

- Você conheceu este Bertoldo e está bem certo de que ele mor- 
reu? 

- Como não! Não posso ter nenhuma dúvida a esse respeito, mas 
você verá ao lhe contar resumidamente sua história: Quando eu era 
moço e levava nesta mesma região uma vida mundana, tinha por 
vizinho um velho fidalgo muito rico, o conde de R..., do qual Bertol- 
do era sobrinho. Foi em casa do conde que conheci Bertoldo. Diziam 
então que ele se ocupava de magia negra e de alquimia e possuía 
conhecimentos extraordinários dessa ciência tenebrosa. Acrescenta- 
vam que ele tinha esbanjado seu patrimônio e que nada mais lhe 
restava do que o velho castelo onde instalara seu laboratório e onde 
você e a desventurada Leonor viveram. 

O conde de R. tinha dois filhos: um deles, digno e belo jovem, 
que foi meu amigo e uma filha, Inês, um anjo de beleza e de virtude, 
que foi então o meu ideal. Por cruel malefício, Bertoldo conseguiu 
afastar de mim e conquistar o amor de Inês, mas ele a seduziu e a 
abandonou. Foi só depois de muitos anos que eu soube o nome do 
sedutor. A infortunada se calava obstinadamente, jurando mesmo, 
coisa incrível, que o tinha esquecido. Assim, moralmente perdida, 
ela fez-se freira. No mesmo ano, o irmão Eberardo morreu caindo do 
cavalo de uma maneira incompreensível. Seu escudeiro guardou por 
toda a vida a convicção de que o cavalo fora enfeitiçado e, como pos- 
suído de maus instintos, cuspiu da sela seu cavaleiro. 
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Bertoldo tornou-se o único herdeiro do conde. Mas nesse tempo 
caíram nas mãos do infeliz pai, provas da vida tenebrosa de seu so- 
brinho e das obras de magia de que se ocupava. Como era um ho- 
mem pio e bom, não quis perdê-lo completamente mas exigiu que se 
arrependesse, renunciasse ao comércio de Satã e expiasse o mal 
cometido, tornando-se monge. Caso contrário, ameaçou-o de de- 
nunciá-lo à justiça como feiticeiro. 

Rangendo os dentes, mas apanhado como um rato na ratoeira, 
Bertoldo cedeu e recebeu ordens num convento dos Beneditinos, si- 
tuado não longe daqui e do qual restam apenas ruínas. 

Seu tio o dotou com enormes riquezas e ao morrer legou ainda 
consideráveis bens à comunidade. O pobre homem pensava ter sal- 
vado a alma do seu sobrinho. Como ele se enganou! 

Diz o ditado que os que se parecem se juntam. O prior do 
convento em que Bertoldo se fizera monge era um desses padres 
sacrílegos, que estavam filiados à seita do mal para satisfazer su- 
as paixões bestiais e, graças a ele, a podridão moral invadira toda 
a comunidade. Bertoldo, o mágico e frequentador do sabá, foi-lhe 
uma preciosa aquisição. 

Nessa época eu também me tornara uma presa da perdição. 
Encontrei no sabá, Bertoldo, um dos mais furiosos blasfemadores 
e seu prior que era então o mestre Leonardo. Este miserável mor- 
reu pouco tempo depois. Acharam-no morto, parece, sobre o 
dólmen da charneca maldita, mas ocultaram cuidadosamente o 
fato e sepultaram-no com todas as honras no cemitério do con- 
vento. 

Foi Bertoldo, ou melhor, frei Beatus, porque tal era seu nome 
na religião, quem substituiu o defunto prior. Mais ímpio ainda do 
que seu predecessor, ele organizou orgias demoníacas nos pró- 
prios muros do monastério. Devo confessar que eu mesmo assisti 
a muitas dessas reuniões sacrílegas e também àquela em que a 
cólera celeste atingiu Bertoldo. 
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Naquela noite, sobre o altar, no lugar do Redentor, entronizava- 
se o bode infame. O maldito, transbordando de civismo, acabava de 
tirar do relicário uma santa relíquia e a profanava com horríveis 
blasfêmias, quando de repente um relâmpago partiu, não se sabe de 
onde, e fulminou o monge, que caiu morto nos degraus do altar. 

Ainda muitos monges, grandes culpados também, ficaram como 
que asfixiados e tiveram de guardar o leito, doentes. 

Eu próprio então me certifiquei da morte do criminoso prior, 
mas fizeram correr o boato de que ele morrera do coração e enterra- 
ram-no, como seu predecessor, no cemitério da comunidade. Na 
mesma noite de suas exéquias, o fogo incendiou o monastério. A 
maior parte dos monges adormecidos, bem como os doentes dos 
quais lhe falei, pereceram nas chamas. Alguns que sobreviveram, 
arrependeram-se. Do monastério, não restou mais do que a galeria 
de arcadas do claustro, uma parte da igreja e o cemitério. 

Você com certeza viu essas ruínas na planície. Elas têm má fama 
e mesmo os viajantes evitam aproximar-se delas. Não sem razão, 
como você vai ver. 

Já antes de sua destruição, boatos suspeitos corriam sobre o 
convento e o bispo projetava fechá-lo. Depois do incêndio, testemu- 
nhas depuseram que nas ruínas o sabá era celebrado e que até o 
defunto prior saía de sua tumba e nele tomava parte. 

Tive muito tempo depois a confirmação desse fato por um religio- 
so com o qual eu conversei sobre esse triste passado. 


Ele me contou que a pobre Inês, tendo sabido do incêndio do 
convento, quis ir ver se a tumba de seu pai não fora danificada. Ela 
veio, mandou fazer alguns consertos e na noite que precedeu sua 
partida, ela foi orar no túmulo de seu pai e como que despedir-se 
dele. A irmã convertida que a acompanhava teve medo de ir de noite 
ao cemitério mal afamado, mas Inês era corajosa e desejava, justa- 
mente, orar e chorar na solidão. 
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Em seu recolhimento, ela não reparou que já era meia-noite, 
quando subitamente um medonho barulho se fez ouvir. Um vento de 
tempestade estalava e dobrava as árvores, fogos fátuos corriam pe- 
los sepulcros com sinistras crepitações. Súbito, ao clarão de um re- 
lâmpago, ela viu erguer-se o espírito do homem que a seduzira e a- 
bandonara. Os olhos fosforescentes do espectro fixados nela tira- 
vam-lhe a coragem e quase a razão. Muda, paralisada, nem protes- 
tou quando ele se aproximou, falou-lhe de amor e por fim arrastou-a 
ao sabá onde ela sofreu mil opróbrios. Desesperada, ela acabou por 
invocar Jesus e Maria. Então o monstro quis estrangulá-la, mas teve 
de largá-la ao ouvir o cantar do galo. De manhã, a irmã convertida 
encontrou-a agonizante. Foi o mesmo religioso de que lhe falei quem 
lhe ministrou os últimos sacramentos e ouviu da própria boca de 
Inês as minúcias que acabo de lhe contar. 

Depois, a graça me tocou, esqueci Bertoldo e nada mais soube 
até o momento em que o reencontrei como seu perseguidor e da po- 
bre Leonor. Eu soube também que este espírito do mal preside o sa- 
bá e mora no castelo de seus antepassados, desde muito tempo tor- 
nado propriedade de um de seus parentes afastados. Mas ninguém 
da família jamais quis habitá-lo nem visitá-lo. Abandonaram-no 
simplesmente à ação do tempo, não suspeitando que o sinistro pri- 
mo, morto há cinquenta anos, ocupara-o de novo. 

- À paciência do Senhor não se cansará e não o arremessará nas 
trevas onde é seu lugar? — perguntou Miguel suspirando. 

- Penso que a medida de suas iniquidades está cheia, e que sua 
hora vai soar! - respondeu solenemente frei Lázaro. - Mas agora ve- 
nha, meu filho, precisamos estar juntos de Leonor, ainda em perigo. 

Apressadamente, os dois monges terminaram os últimos prepa- 
rativos. Levaram uma centena de círios e uma grande ânfora de á- 
gua fluidificada. 

Entretanto, a mulher do guarda-caça, ainda que tremendo de 
medo, preparara tudo como lhe ordenara frei Miguel. Porém, foi a 
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enferma quem lhe causou mais embaraços, pois tomada de repenti- 
na inquietação, chorava de dores agudas por todo o corpo e apesar 
de sua fraqueza, queria a todo o custo levantar-se e deixar o castelo. 
Ana compreendeu que era o obsessor que a atormentava e empre- 
gou todos os seus esforços para impedi-la de fugir antes da chegada 
do monge. 

O desassossego de Leonor aumentava sempre. Ela tremia, solu- 
çava e por fim, empurrando Ana com cólera, se levantou, vestiu 
malgrado sua fraqueza algumas roupas e gritando que não podia fi- 
car, que devia fugir, avançou para a porta empurrando Ana, que se 
agarrava nela com tal força que quase a derrubava. 

De repente, Leonor parou e caiu de joelhos enquanto que seu 
rosto se contraíra horrivelmente. Na soleira acabavam de aparecer 
Lázaro e Miguel com um círio aceso na mão. 

- É Deus quem os traz. Eu não podia mais impedi-la de fugir! - 
Exclamou Ana, persignando-se. 

- Ela não fugirá nunca mais! - Disse gravemente Miguel, er- 
guendo Leonor que se prostrara no chão como morta e pousando-a 
no leito. Depois, às pressas, ajudou Lázaro a preparar tudo. Este 
tirou do pacote que trouxera um candelabro de sete braços e uma 
toalha que estendeu diante da soleira. Colocou o candelabro aceso 
na cabeceira de Leonor e no pé do leito uma grande cruz e cerca- 
ram a cama com quarenta círios acesos. Aspergiram todo o quarto 
com água fluida e queimaram incenso. 

Quando Miguel tirou a cruz que usava e passou-a para o pesco- 
ço da moribunda, ouviram-se urros iguais aos de lobos. Leonor se 
torcia em pavorosas convulsões: 

Gritos e estouros repercutiram, espirais de chamas voaram pelo 
quarto, perdendo-se também na lareira. Em seguida se fez silêncio e 
Leonor abriu os olhos. 


- Walter! - murmurou ela reconhecendo-o, - oh! salve-me, não 
entregue minha alma ao demônio! 
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- Não tema, querida - respondeu Miguel carinhosamente. - Você 
será salva. Eles não poderão transpor a soleira, os imundos que 
tanto a fizeram sofrer. Você vê quanta luz há aqui? A cruz está dian- 
te de você e a toalha do altar na frente da porta. 

Você não morrerá antes de ter recebido as orações e se reconcili- 
ado com Deus. Foi o Senhor quem nos enviou para ampará-la. Mi- 
nha pobre Leonor, vamos orar juntos. 


O ex-fidalgo se ajoelhou e tomando entre as suas as duas mãos 
da agonizante as uniu e fê-la repetir as palavras da prece que recei- 
tava. 


Leonor orava docilmente, com fervor apesar das dores atrozes 
que sentia e somente por vezes um grito traía seus sofrimentos. Ti- 
nha a sensação de lhe arrancarem os cabelos um por um. Por últi- 
mo, um frio glacial a invadia. Como apesar de tudo, ela continuava 
a orar, as dores diminuíram pouco a pouco, dando lugar a uma pro- 
funda tranquilidade. 

Essa trégua durou muitas horas e fez bem à jovem. Pela primei- 
ra vez, depois de alguns anos, ela elevou seu pensamento a Deus 
com amor e esperança. 

Mas à meia-noite o castelo se encheu de barulho e de movimen- 
to. Ouviram-se no pátio, cavalos relincharem e galoparem, cães la- 
drarem, a criadagem gritar. E poucos instantes depois, o senhor de 
Riding se precipitou para o quarto de Leonor, mas parou como que 
enraizado diante da soleira, proferindo uma blasfêmia. Ele estava 
hediondo, com suas roupas em desordem, os cabelos eriçados, a fa- 
ce convulsionada e o suor o banhava cada vez que ele fazia um es- 
forço para transpor a porta que lhe barrava a passagem. 

Espumando de raiva, ele tentou jogar impropérios nos dois 
monges, mas não o conseguiu e mudando de tática começou a im- 
plorar que o deixassem passar para dizer adeus à mulher amada. 
Porém, os monges não lhe deram nenhuma atenção. Miguel susten- 
tava Leonor, enxugava-lhe o suor gélido que lhe inundava a fronte e 
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dava-lhe de beber da água fluida, enquanto que Lázaro orava em 
voz alta, enchendo o quarto de turbilhões de incenso. 

De repente, um surdo estrondo fez tremer o solo e oscilar as pa- 
redes maciças do castelo. Um silvar agudo rasgou o ar e na soleira 
apareceu mestre Leonardo materializado. 

Ele estava medonho e irreconhecível. Cólera e maldade infernal 
desfiguravam-lhe o rosto anguloso, coberto de cor esverdeada de 
cadáver. Todo seu corpo tremia como que sacudido por estranha 
febre. 

Blasfemando e agitando as mãos ele mandou que Naema, sua 
criatura, seu sopro, sua escrava, se levantasse e viesse imediata- 
mente para junto dele. E tal era ainda o poder do espírito sobre sua 
infortunada vitima que, pálida e trêmula, ela obedeceu, levantou-se 
e quis correr para ele. Miguel a segurou e apertando-a contra o pei- 
to, não a deixou fazer o menor movimento. Lázaro se colocou diante 
da porta e brandindo a cruz gritou com voz trovejante: 

- Acabou o seu poder, execrável produto do mal, você não terá 
esta alma porque suas horas estão contadas e você vai ser entregue 
aos sofrimentos que por tanto tempo infligiu aos outros. 

Como tomado de loucura, mestre Leonardo rolou no solo torcen- 
do-se como uma serpente e misturando blasfêmias com tão horríveis 
esconjuros que até os intrépidos monges empalideceram e um arre- 
pio os sacudiu. Porém, a pobre Leonor, sempre prostrada nos braços 
de Miguel, murmurava palavras de gratidão e de bênção. Riding ten- 
tou mais uma vez transpor a porta, mas caiu como que asfixiado e 
não se mexeu mais. 

Por fim, mestre Leonardo pareceu recobrar um pouco de sangue- 
frio. Como uma mancha negra ele se agachou na soleira, vigiando 
cada movimento dos monges, perturbando-os com blasfêmias e lan- 
çando sobre Leonor, que tinham deitado no leito, maldições e pragas 
que enchiam a jovem de mudo terror. 
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Assim, passaram-se a noite e o dia de sábado de aleluia, mas 
quando começou a noite de Páscoa, a ira reapossou-se de mestre 
Leonardo, que não se arredava da soleira. Urrando e tripudiando, 
ele gritou: 

- Devolva-me o anel que você usa no dedo, miserável que protegi 
com esse talismã. Devolva-me pois você me renega! 

- Não, - respondeu Miguel, retirando o anel e o colocando na me- 
sa. - Este talismã infernal ficará aqui e se dissolverá no momento 
em que se operar a libertação desta alma atormentada. 

Vencido seu último engodo, mestre Leonardo se pôs de pé e visi- 
velmente queria fugir. Mas Lázaro ergueu os dois braços e exclamou 
imperiosamente: 

- Fique e não ouse arredar-se desta porta até o momento em que 
a justiça divina o atinja. 

Com gritos de fera e rugidos que estremeciam as paredes mestre 
Leonardo rolou por terra, mordeu o solo, por fim pediu, suplicou, 
rogou que o deixassem livre, mas Lázaro foi inflexível. E enquanto 
ele mantinha assim subjugado o ser perverso e perigoso que causa- 
ra tanto mal, Miguel ministrava a Leonor o passe revigorante e ape- 
nas a água fluida tocou seus lábios, ela ergueu-se radiosamente 
transfigurada, exclamando: 

- O Senhor seja louvado, eu estou salva! 

E caiu morta sobre os travesseiros. 

No mesmo instante, começaram a repicar os sinos que anuncia- 
vam a ressurreição do Senhor. Distintamente se ouvia o grave som 
da catedral de Estrasburgo e a este sinal, Lázaro bradou: 

- Bertoldo Schwarzefels, laico ímpio, Beatus, padre renegado, 
morto-vivo, volta ao pó ao qual você pertence pela lei divina e hu- 
mana. Por esta cruz, corto os laços infernais que ligam sua alma a 
este corpo que é uma simples aparição momentaneamente tangível. 

Mestre Leonardo permaneceu imóvel e agachado. Turbilhões de 
fumaça e de chamas avermelhadas emergiram dele. De repente um 
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relâmpago riscou o espaço, um ribombo repercutiu ao longe e 
quando a nuvem de vapor negro se dissipou, o espírito havia desa- 
parecido. 

Acalmou-se um pouco a terrível emoção dos monges e eles agra- 
deceram ardentemente a Deus a grande vitória que ele lhes conce- 
deu. Em seguida, como amanhecia, deixaram a câmara mortuária 
para tomar as providências necessárias para o sepultamento de Le- 
onor. 

Com o consentimento do bispo, o cadáver da moça foi colocado 
em um caixão, que lacraram com fechos de cera fluida, carimbados 
com o sinal da cruz. 

A pedido de frei Miguel levaram-no para o cemitério do convento 
de São Lázaro, protegido pelas preces dos bons monges e de seu 
antigo noivo contra os ataques dos espíritos inferiores. 

A notícia dos pavorosos acontecimentos desenrolados no castelo 
durante a noite de Páscoa, espalhou-se pelo público e o senhor de 
Riding, suspeito de conivência com o diabo foi preso. 

Tendo o inquérito provado com toda a evidência que ele era cul- 
pado, que frequentara o sabá e que cumprira ritos satânicos, foi 
condenado à morte e queimado vivo alguns dias mais tarde na 
grande praça de Estrasburgo. 

Grande número de seus criados e de outras pessoas provadas 
serem cúmplices, partilharam de seu suplício. E falou-se por muito 
tempo deste enorme auto-de-fé, o mais rico em vítimas a que até 
então se assistira. 

A fortuna do senhor de Riding foi confiscada e seu castelo trans- 
formado em hospício, mas contam que, durante cada noite de pás- 
coa, via-se correr ao longo dos corredores um monge de alta estatu- 
ra, o rosto contraído por uma louca angústia. 

Os proprietários do castelo de mestre Leonardo comoveram-se 
também. O barão Schwarzefels, primo segundo do criminoso Bertol- 
do, foi para lá acompanhado de seu capelão. A velha mansão tinha 
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agora um aspecto de ruínas e mais sombrio, mais desolado do que 
nunca. 

No interior encontraram grande quantidade de ouro, de jóias e 
de baixela preciosa, porém, nenhum traço de Oxarat e do anões. O 
laboratório estava intacto, mas todas as essências, ungúentos e ma- 
nuscritos desapareceram. A chaminé do grande fogão sobre o qual 
se amontoavam alambiques vazios e retortas quebradas, rachara de 
alto a baixo. 

Todo o ouro e os objetos preciosos achados no castelo foram, por 
ordem do barão Schwarzefels, distribuídos aos pobres. E o edifício 
foi destinado a tornar-se um monastério, mas este projeto não pode 
ser posto em execução. Por uma tempestade furiosa, um raio caiu 
sobre a casa maldita e um incêndio destruiu-a até os alicerces. 

O castelo não foi mais do que uma ruína, sobre a qual se encar- 
niçou o fogo do céu. Não se passava um ano sem que o raios fizes- 
sem novos estragos. As torres ruíram, os baluartes se esmigalharam 
e as muralhas caíram. A rocha tornou-se nua e o povo a chamava de 
a rocha do diabo. 

Mas a lenda da estátua de cera sobreviveu ao castelo destruído e 
aos séculos que transcorreram. Transmitem-na de geração em gera- 
ção e nas vigílias da noite ainda se conta a história de mestre Leo- 
nardo, o morto-vivo, de sua vítima Leonor e da grande vitória ganha 
pelo bem contra as forças do abismo. 
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N. da E. 


- Há porém casos em que a alucinação faz ver coisas que não tem nada 
de real. Por exemplo, vós nos tendes dito que não existem demônios. De 
acordo. Quando em sonho ou desperto alguém vê o que se chama Diabo, o 
fato não pode ser senão efeito de imaginação. Exato? 

- Sim; algumas vezes quando se fica impressionado por más leituras ou por 
histórias de diabruras e sensacionalistas, a gente se lembra delas e crê ver o 
que não existe. Contudo a ti temos dito que o Espírito, sob a capa semi- 
material, pode revestir todas as sortes de formas para se manifestar. Um Espíri- 
to brincalhão te pode aparecer portanto com chifres e garras, se lhe aprouver, 
para abusar de tua credulidade, como um bom Espírito se pode mostrar com 
asas brancas e fisionomia radiosa. O necessário é que se torne acessível a teus 
sentidos, eis porque toma tais formas ou quaisquer outras. 


(Parte da questão 170 da 1º Edição francesa de "O Livro dos Espíritos", de Allan 
Kardec) 
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Leia Rochester! 


O fantástico mundo da literatura mediúnica! 
Psicografia da médium russa Wera Krijanowskaia! 


Se você gostou desta obra, compre o livro. Eu gostei e já com- 
prei o meu! 


